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Cuando, joven voluntario, estuve 
en el frente francés de la guerra 
mundial, me enviaron de Alemania 


- un poema de nuestro Máximo poeta 


lírico de entonces, que trataba de 
la guerra. Y la trataba de manera 
fundamental, como profeta, vate y 
juez; y yo, ansioso por la situación 
sin salida del soldado que quisiera 
saber cuándo tendría fin la prueba 
horrible que el mundo de los hom- 
bres se impuso, y en la cual él se 
halla comprometido otra vez, devoré 


ese poema, lo aprendí, y nunca he 


olvidado la impresión, mejor dicho, 
el sacudimiento de todo mi  sér 
experimentado con esa lectura, 
aunque tampoco George pudo de- 
cirme cuándo tendría fin la guerra. 


Ahora, 22 años más tarde, tra- 


duzco para mis amigos de la Peña .: 


y los lectores de esta Revista, mo- 
destamente, en prosa, sin siquiera 
tratar de conseguir algo como el 
estilo y ritmo, en verdad dantescos, 
del gran poeta esotérico convertido 
esta vez en profeta público, aunque 


- no vulgar, ese poema sobrela Gue- 


rra que entonces se llamó la «Que- 
rra Mundial», y que desde hoy día 
tendremos que llamar la «Primera 


Guerra Mundial». Lo traduzco, por- 


que el poeta presintió ya entonces 
que habría Otra - guerra, como lo 
verán los que leyeren lo que sigue. 
He traducido el contenido de los 
versos blancos del original, lo más 
fielmente posible, aunque basado 
en mi memoria, porque no tengo 
aquí el texto; suprimiendo única- 
mente dos lugares en las estrofas 
4 y 11, demasiado relativas a los 
problemas particularmente alemanes 
y expresados demasiado «introver- 
tidamente» para interesar a los lec- 
tores actuales de este país, según 
mi parecer. 


Ya lo que doy aquí contiene unos 
lugares apenas comprensibles para 
los no iniciados profundisimamente 
en la doctrina georgiana. He tratado 
de explicar en - breves notas otros 
lugares de más actualidad o más 
fáciles. Unos conceptos centrales 
que dominan el poema los escribí 
con iniciales mayúsculas, siguiendo 
en eso el ejemp)” del Maestro mis- 
mo en sus ediciones originales. En 
algunos casos 
expresa más claramente que el 
original, para evitar al lector equi- 
vocaciones. 


Hablar aquí de la referida doc- 
trina y de todo el ambiente y ho- 
rizonte espiritual de este poeta poco 
conocido a pesar de su fama, no 
sería oportuno. Contentémonos con 
recordar los datos exteriores de su 
existencia. Stefan (Esteban) George 


la traducción se . 


La Guerra 


(Poema alemán de! 1917, traducido em 
prosa espafíola por José Ulrich 


«=— De Viernes. Caracas, diciembre, 1939. — 


INTRODUCCIÓN 


(el apellido se pronuncia en tres 
silabas y no es un seudónimo), 
nació en una aldea del Rhin medio, 
cerca de Bingen, en 1868. Su padre 
era viñador, así es que él pertenece, 


por sus raíces, al país de su naci-- 


miento, y a pesar de toda la espi- 
ritualidad y sublimidad de su poesía, 
esa Capa natural de regionalismo 
en su sér no deja de manifestarse 
jamás.. Sin embargo, como poeta 
proviene de intereses e inspiración 


- 


absolutamente estéticos, lingúisticós 
y hasta bibliófilos: discípulo y ami- 
go de Mallarmé, él puede contarse 


entre la serie de poetas aristocrá- 


ticos, como. los produjo especial- 
mente Francia desde los tiempos 


de Ronsard hasta los de Baudelaire, 


Leconte de Liste, Mallarmé y Valéry; 
Italia con Leopardi; Inglaterra con 
Browning; Bélgica con Verhaeren, 
admirado por George. 


George comenzó con la posición 


contra el fácil y cada vez más su- 

rficial formalismo de los epigonos 
de Goethe; él, esteta, amoralista. 
fundador entonces de una doctrina 
secpeta, en torno de la cual se 
reunió el «Círculo» de sus adeptos, 
los cuales casi todos se tornaron 
en sus adyersarios, prueba de la 
riqueza y amplitud de su doctrina; 
creador de un nuevo lenguaje poé- 
tico, severo, sobrio, riquísimo en 
imágenes y simbolos escogidos, se 
levantó por encima de todos sus 
amigos franceses, traspasando los 
límites del esteticismo y esoterismo 
más elaborados, y haciéndose vate y 
preceptor de todo un pueblo en el 
poema que presentamos aquí aunque 


es verdad que el pueblo no lo com. 


prendió. 


De sus obras anteriores nombra- 
remos; «El Año del Alma», «El 
Tapete de la Vida», «El Anillo Sép- 
timo», y definitivamente, en una 
altura por sobre todos los forma- 
lismos, «La Estrella de la Liga». Y 
digamos en una palabra, que él 
nunca se ha dignado pertenecer a 
ningún partido oideologías políticas, 
y están equivocados (por no expre- 
sarme en otros términos), los que 
después de su muerte le reclaman 
para sus fines, después de haber 
tratado vanamente de apoderarse 
durante su vida, de su inquebran- 
table autonomía espiritual y moral. 


Murió el 4 de diciembre de 1933 a: 


los 65 años de edad. 


Con este preámbulo dirigimos 
nuestros pensamientos hacia el 
juicio aniquilador y al mismo tiempo 
alentador, que el grande hombre 
formuló sobre la «Primera Guerra 
Mundial» y sobre todas las que 
puedan seguirla. 


Nota.—En el intermedio salió 
el poema sobre la Nueva Guerra 
Mundial «Voz y Mensaje con 
Estática de la Muerte» de José 
Ramón Heredia, en Arte y Letras 
de «El Universal» del 8, de octu- 
bre del corriente año. Poema 
grandioso, congenial al de Geor- 
ge, del cual es tan diferente 
como lo es la juventud de la 
vejez. Muy interesante a com- 
parar el anhelo angustiado y 
estático del joven poeta tropical 
con la madura y filosófica tris- 
teza del viejo poeta europeo 
Muy conmovedoras las dos con- 
clusiones de inquebrantable fe 
en un «Mejor porvenir», en las 
cuales se encuentran finalmente 
los dós caminos tan diferentes 
de dos espiritus nobles, empe- 
ñados en el problema enigmático 
y horrible de una humanidad 
destructora de sí misma.—U. E 
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LA GUERRA 


Como los animales de las selvas que 
hasta ahora huyeron, o: rechinando los 
dientes se desgarraron ante repentino 
incendio o cuando tiembla la: tierra se 
buscan, y como vecinos se apiñan, así 
en la patria herida se reunieron al grito 
«La Guerra!», los adversarios. De la 
unidad desconocida sopló un aliento de 
capa en capa, y un adivinar confuso dé 
lo que ahora comienza. Por un momento 
estremecido por el escalofrío alto como 
el mundo, olvidó la confusión y las ba- 
gatelas de los años cobardes el pueblo, 
y se vió grande en su apuro. 


Se llegaron al solitario en su montaña 
«¿Aún estás quieto ante el destino in- 
gente?» El dijo: ese estremecimiento era 
lo más noble, lo que os sacude ahora, 
para mí desde hace largo tiempo ¡es 
natural. Desde largo tiempo atrás vengo 
sudando rojo sudor de angustia cuando 
jugaron al fuego. He llorado mis lágri- 
mas anticipadas. Hoy no tengo ya más 
lágrimas. La mayor parte había aconteci- 
do, y ninguno vio. Lo peor aún será, y 
ninguno lo ve. Vosotros os dejáis abru- 
mar por la pesadez exterior. Esas son 
las señales de llama, no el aviso. Yo no 
soy participante en lalid como vosotros 
la sentís. 


Nunca se agradece al profeta. Se va a 


su encuentro con burlas y piedras cuando 
él grita desgracia; con rabia y piedras, 
habiendo estallado ella. Vicios heredados 
llamados «Obligación» y “Suerte> por 
todos; oculta deserción de hombres en 
larva piden penitencia. ¿Qué le es a él 
el homicidio de cientos de miles ante el 
homici dio de la vida misma? El no sabe 
fantasear sobre virtudes propias y malicia 
francesa. Para él, la mujer que se queja, el 
burgués harto, la barba gris, tienen más 
culpa que la estocada y el tiro del ad- 
versario, de los ojos vidriados y de los 
cuerpos desgarrados de nuestros hijos y 
nietos. 


IV 


Su tarea es alabanza y maldición; ple" 
garia y satistacción. El quiere y sirve en 
su camino. Los más jóvenes de los ama- 
dos, él los mandó con bendiciones. Ellos 
sáben lo que los empuja y lo que los 
proteje. Ellos no van por ningún nombre, 
no, van por sí mismos. Á él le embarga 
un espanto más profundo: las Potencias 
él no las llama fábulas. ¿Quién comi 
su súplica? ... 


No es decente el júbilo. No habrá 
triunfo, solamente habrá muchas derrotas 
sin dignidad. Escapada de la mano de su 


creador está delirando arbitrariamente el 
monstruo de plomo 


| hierro, barras y 
tubos. Aquel mismo se ríe furioso, cuando 


falsas palabras heroicas de otros tiempos 


suenan, quien como papilla y masa vió 
caer al hermano; quien vivió en la tierra 
vergonzosamente desbaratada como viven 
los gusanos. El viejo *Dios de las bata- 
llas» no existe ya. Mundos enfermos 
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acaban con su fiebre en la rabia. Sagra- 
dos únicamente son los jugos. aún inma- 
culados, derramados, todo un río, 


¿Dónde asoma el hombre que repre- 
senta? ¿La palabra que sola vale para el 
juicio futuro? Reyes ridículos con corona 
de teatro, abogados, comerciantes, silba 
y número, aun en los límites del orden 
legalizado: vahido; luego caos amenaza- 
dor: en aquel entonces salió apoyado en 
su bastón, de una quinta descolorida de 
la más pálida de nuestras ciudades (1) un 
viejo olvidado, escueto. Este halló el 
consejo de la emergencia y salvó lo que 
los ruidosos con sus ademanes habían 
arrastrado por fin al margen del abismo: 
el Imperio. Pero del enemigo peor él no 
puede ser el salvador. 


VII 


¿Te falta la mirada para tantas propol- 
ciones de sacrificios y fuerza de la co- 
munidad? Esos, los hay también del otro 
lado. La. obra necesaria del deber se 
queda sin brillo. Y el humo del sacrificio 
nose eleva en tiempos malditos. *Mu- 
chedumbre> es digna, - pero sin objeto; 
ella no conoce símbolo, ella no tiene 
memoría. ¿Qué se pregunta el sabio? Ella 
se hinchó charlando de bienestar, de 
humanidad, y ahora empieza la matanza 
más horrible. Después de la saliva de la 
más baja súplica, la baba del más abyecto 
ultraje. Y quienes hoy se persiguen, es- 
trechados se arrastrarían en torno el uno 
al otro, si se levantara espantosa ante 
ellos la Visión futura. 


Yu 


¿Y qué es lo que se infla como Espí- 
rita? Tan sutil planta tiene su origen 
muy lejos. A fruto podrido sabe la ga- 
rrulería de renacimiento de tiempos altos 
en sonido marchito. Lo que ayer fué 
viejo, no vuelve ahora como nuevo; y 
quien dice algo justo y se equivoca en 


CABALLEROS: 


sus vestidos de casimir, 


Señoras y Señoritas: 


sus abrigos a la medida 
o sus vestidos estilo sastre, 


SOLO LA 


SASTRERIA 


Colombiana 


de Francisco Gómez e Hijo 


podrá complacerlos, 
UNICA ESPECIALIZADA EN ESTA 
CLASE DE TRABAJOS 
Haga una visita y será bien atendido 


TELEFONO 3283 


Frente a Compañías Eléctricas 
AVENIDA CENTRAL 


ES 


lo último, está en el error más grave 
Habla la locura: «Ahora aprendimos para 
lo futuro”. Ah! aquello otra vez tornará 
distinto. De aquello protege solamente 
una completa vuelta, intuición y sentido 
interior. Ninguno de los que hoy esté 
gritando y crea guiar, se acuerda de 


cómo se palpa la fatalidad. Nadie logra 
ver un débil alborear de aurora. 


IX 

Mucho menos asombroso es que tan- 
tos mueren de lo que tántos se atreven 
a vivir, Quien guardó el paso con el 
siglo, hoy solamente se le permite ver 
fantasmas. (2). Aquel se ayuda, niño y 
loco: «Tú lo has querido». Todos y 
ninguno, dice el juicio definitivo. Aquel 
se engaña, pícaro y loco: “Esa vez se- 
guramente viene el Reino de la paz». 
Vencido el plazo, otra vez tenéis que 
vadear hasta el tobillo, hasta la rodilla 
en el mosto del gran Viticultor (3). Pero 
entonces crecieron con rapidez unos 
descendientes: éstos no tienen ojos de 
mentirosos, tienen los ojos de la fatali- 
dad, a los cuales la Providencia no pe- 
trifica como si fuera la Gorgona. 


X 

En los dos campamentos ningún pen- 
samiento, husmeo, de qué se trata. Aquí 
solamente, cuidado de ser mercader donde 
ya otro es mercader, adueñarse definiti- 
vamente de lo que se maldice en el otro, 
y olvidarse de que un pueblo está muerto, 
cuando sus dioses están muertos. Allá, 
un alardear de ventajas pasadas de pompa 
y cultura, mientras que cobarce codicia 
quiere respirar con comodidad, En el 
regazo de la más clara intuición ni un 
débil. relámpago: de que los proscritos 
destruyan lo que estaba maduro para 
caer. Que quizás un “odi. y aversión 
del género humano» traerá para otra vez 
la salvación (4). 


XI 

Pero no con maldición termina el canto. 
Unos oídos ya oyeron mi alabanza de 
sustancia y tronco, de núcleo y germen. 
Ya varias manos veo tendidas hacia mí, 
cuando digo: *Oh! País demasiado bello 
para ser destruído por pasos extraños... 
País en el cual permanece aún mucha 
promesa y el cual por eso no perecerá». 


XI 
La Juventud llama a los dioses: vueltos 
a la vida, como eternos, después del día 
de afanes. El Regidor en las nubes de 
la tormenta da al del cielo sereno el 
cetro, y aplaza el Invierno más largo. El 
que colgó del Arbol de la Salud se 


«deshizo de la palidez de las almas: pá- 
-lidas, parecido al destrozado en la em- 


briaguez llameante (5). Apolo se apoya 
íntimamente en Baldur: poco tiempo aun 
durará la noche, pero esa vez la luz no 


_Megará del Este. La lucha ya se decidió 


en las estrellas. Vencedor será el que 
guarde el, Símbolo en sus comarcas, y 
dueño del porvenir, quien sepa  trans- 


formarse. STEFAN GEORGE 


(1) El poeta habla de Mannover, morada en 1914 del Ma” 
riscal de Campo Hindenburg. 

(2) Ironía apenas comprensible en el original, 
que se refiere a los partidarios del «progreso». 
3) Ya se ve la verdad de tal profecía de hace 22 años. 

4) Lugar que reclamaron los diletantes revolucionarios de 
los dos partidos de la Postguerra, en verdad brotado de pro- 
fundidades enigmáticas del Espíritu, y no apto para el des- 
engaño povítico y vulgar. 

(5) Dionisio. 
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Dos estampas mexicanas 
= Envío de la autora. Del libro en preparación: En lo alto (Estampas de México.) -— 


Los zopilotes de Veracruz 


A bordo me hablaron de. unos pája- 


ros muy feos que iba a ver en la ciu- 
dad. de desembarcc: Veracruz. 

Unos oficiales de la comandancia del 
buque me los hicieron odiosos antes de 
conocerlos: eran desgarbados, faltos de 
plumas, comían todos los desperdicios, 
basuras y carroñas que encontraban 
tirados por la calle...; eran unos pá- 
jaros que te «traían la negra» poco 
menos. | | 

Con esta predisposición a que me 
fueran «simpáticos» los descubri la 

rimera vez planeando en una calle de 

eracruz cuando yo me encaminaba a 
donde tenía mi alojamiento. Hacía poco 
—unos tres meses—había sido sor- 
prendida, en mis excursiones por los 
alrededores de un pueblecito del Norte 
de Francia, por bandadas de cuervos 
sombríos que aterrizaban en las tierras 
de labor buscando todavía restos hu- 
manos de los que murieron en la gue- 
rra del 14, en estos campos que fueron 
frente de guerra, 

Confieso que me hicieron mala im 
presión. ¡Qué pajarracos! —me dije —de 
plumaje pobre, color negro, sin brillo, 
picoteando aquí y allá inmundicias, re- 


-siduos. 


Llegué al hotel pensando siempre en 


- estos pájaros de «mal agiiero» seme- 
jantes a los buitres que yo había «vi- 
_—Sitado» en algunos «zoos» de Europa. 


En el hotel pregunté como se llama- 
ban y me dijeron: zopilotes. 


Al día siguiente, por la mañana, al 
abrir la ventana de mi habitación divi- 
sé, dando remate—y me pareció un re- 
mate artístico —un zopilote posado so- 
bre la cúpula de la parroquia, valiente, 
erguido, desafiando el espacio de los 
aires. Y ya no lo encontré tan odioso. 


Daba una cierta agilidad, un aire grácil, * 


a la cúpula de la iglesia parroquial. 

Durantc mis correrías por la ciudad 
ví a los zopilotes escarbando en los 
cajones de basura; engarfiados en los 
aleros de las casas bajas y de cons- 
trucción antigua—que son las más en 
Veracruz—; revoloteando atrevidos en 
los jardines públicos —el apacible estar 
del parque se quebró con sus grazni- 
dos-—; en pleno vuelo aéreo de gran 
altura; y un atardecer, apiñados en la 
cornisa de una casa, por cientos, — aque- 
llo me pareció un friso de talla hecho 
de pájaros negros-—y el cielo era de 
color rojo, de fuego; en fin, los encontré 
en todas partes a donde fuí. Veracruz 
y «ellos». 


Los zopilotes son la nota de color 
más fuerte de esta ciudad tropical. 

Es un pájaro si no sagrado para los 
veracruzanos, sí respetado con unción; 
este culto que rinden los «nopos» al 
zopilote se asemeja a la veneración 
que profesan los indios asiáticos por la 
vaca sagrada que se pasea gorda y 
lustrosa por las calles de las ciudades 
de la India sin que los famélicos indios 
intenten ningún ataque contra ella. 

Familiarizada con este pájaro negro, 
como algo peculiar de la ciudad, todas 
las mañanas, al sentir el aire fresco 
que invadía mi cuarto, deseaba con. 
templar-al zopilote que se posaba en 
la torre. - : | 
¿Por qué? Quizá es que ya iba defi- 
niendo mi conocer” de esta ciudad en- 
cerrando en su definición a este pájaro 
de aspecto de buitre. 

Parece que su número va decrecien- 
do, y hoy, pienso: la ciudad va a per- 
der uno de sus encantos. 


México, D. F. 8 de Noviembre de 1939. 


- (Madera ue Max Juménez) 


Jarocha, de Orizaba 


Fl «Mexicano» llega a la es- 
tación de Orizaba. En diez mi- 
nutos hay que bajar del tren, 
correr a la fonda, engullir lo que 
te presenten y volar de nuevo a 
tu compartimento. 

Antes de tener que hacer todo 
esto, helquerido mirar al paisaje, 
descubrir un poco cómo es la 
ciudad de Orizaba. 

Algo sorprende mi rápida con- 
templación, enfrente, un pozo: 
aquí mismo, en el andén de la 
estación. Un pozo primitivo de 
forma circular, con gruesas pa- 
redes de color rojizo, los ladri- 
llos. Como todos los pozos de 
este tipo tiene su polea una 
cuerda para lanzar la vasija y 
sacarla plena. 

No, el pozo está quieto, no 
funciona. Son las diez de la 
mañana y el sol naciente pone 
un color rojo intenso en su pared 
maciza. 

Otro detalle hace más quieta 
la inmovilidad del pozo: se apoya 
en él una mujer y un cántaro; ella, —una 
india de mediana edad, envuelta en su re- 
bozo azul, con falda de vuelo gitano de 
un color grosella despintado — apoya su 
brazo derecho en el borde del pozo. 
Jarocha de Orizaba, de piel mulata, co- 
lor tostado. Parece que tallaron sus 
facciones con un cincel de trazo duro, 
en la carne viva. Y está quieta, es la 
estatua que adorna al pozo. El cánta- 
ro, - de barro cocido—sobre el pretil. 
Es semejante a aquellos cántaros que 
las mozas de Castilla colocan en la 
cadera cuando van a la fuente, a por 
agua clara; y allí forman alegre alga- 
rabía de voces y risas. 


Una moza del cántaro y del río : 
Más limpia que la plata que en él lleva, 
Recién herrada de chinela nueva, 

Honor del devantal, Reina del brío. 


(«La moza de cántaro», 
de Lope de Vega). 


Aquí, en esta ciudad del Estado de 
Veracruz, resulta una estampa severa. 
La piel de la jarocha, el rojo del ladri- 
llo, la falda, el rebozo, la tierra, el sol, 
todo es de color fuerte y rezuma una 
calma inquietante, sospechosa; sobre 
todo para el europeo recién llegado 
del viejo Continente. 

Es una quietud de color de fuego, 
tropical. 

ero el fuego es movedizo, cambia- 
ble; sin embargo, este fuego no se mue- 
ve, no cambia, y no por ello pierde su 
ardor intenso. 

Tuve que abandonar la contempla- 
ción de esta jarocha. El tren se había 
detenido y no podía perder un segun- 
do si en verdad deseaba almorzar. Creí 
que este cuadro orizabeño habría 
desaparecido a mi regreso al puesto de 
observación: la ventanilla de mí com- 
partimento. 

Ríigidamente erguida, siempre junto 
al pozo y al cántaro, estaba la jarocha. 
Sus ojos, de un negro carbón, seguían 
mirando: ¿al infinito, al cercano Pico 
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de Orizaba, ú es que se hallaba en- 
tregada a una intensa meditación? No 


sé. Su actitud serena confundía mis 


pensamientos. Quizá realizara su des- 


canso físico en posición vertical. 
Saqué esta conclusión: esta india ja- 
rocha permanecería inmóvil, como una 
estatua, sin el más leve parpadeo de 
ojos frente al cráter del volcán Orizaba, 


aunque éste vóomitase llamas, lava in- 


candescente y el humo acabara por 
borrar del paisaje esta escultura hu- 

Nosotros comenzamos a escalar el 
cerro de Metepec; vamos hacia México. 


AGUEDA FERNÁNDEZ 


México, D. F. a 26 de septiembre de 1939, 


Cuadritos 
== Envío de la autora. San José, Costa Rica, febrero de 1940 == 


Variaciones sobre un mismo tema 


Se llama Carlota y pertenece a va-. 


rias asociaciones caritativas. Diz que 
su elocuencia arranca lágrimas y co- 
lones a corazones duros. 

Carlota, al terminar una copiosa co- 
mida, suena el timbre. Una niñita que 
actúa sin el concepto de lo que es ca- 
ridad, exclama: 

—¿Puedo servirla yo, en lugar de 
pa. Es que ella tiene mucha ham- 

re y acaba de sentarse a comer,  - 
--Carlota replica en tono acerbo: 


¡Qué atrevimiento de mujer! Le 


tengo dicho que jamás se siente a co- 
mer sin haber levantado la mesa. Es- 
toy tan llena, que no resisto ver esos 
comida. 


Carlota trata de tú al servicio porque 
cree que es signo de distinción. 

—Pairex, pairex, muchacha. Tánto 
que me preocupo porque hables bien y 
no lo consigo. Me desespera que pro- 
nuncies mal esas palabras inglesas que 
en toda casa bien, deben oirse pronun- 
ciadas correctamente. A ver, continuó 
Carlota, cómo llamas a esa mezcla de 
licores que con tánta frecuencia prepa- 
ramos aquí? 

María tiembla; al fin, le pagan bien. 

—Pues, cautel, niña Carlota. 

—Muy bien, muy bien. Es cuestión 
de paciencia. Ya por lo menos sabes 
decir cautel (sic). 


Navidad. El champán ha puesto re- 
gocijo en esta casa donde todo abunda, 


menos la alegría sana. Han comido y 
reído tántol 


El timbre suena con insistencia. Car- 
lota exclama: 


—Seguro es algún mendigo. Son tan 


exigentes! 

Ella está que no se sostiene sobre 
sus pies. | 

—Lo dije: esos pordioseros no lo de- 
jan a uno disfrutar de sus alegrías. 
(Pequeña pausa). Alfonso, Alfonso! No 
le des dinero. Con seguridad que en 


seguidita lo va a gastar en guaro. (Des- . 


pectivamente). Es que esas gentes no 
saben dominarse. : 


Desapercibido 
—Mi hijo se llamará Aristóteles. 


. Estoy seguro de que hará honor a su 


nombre. 


Y Aristóteles llegó a ser persona no- 
table. Escribe mucho y bien, habla en 
público, da consejos morales a la ju- 
ventud y siempre ataca a las izquier- 
das. Se le aprecia en su justo valor. 

Fué al homenaje que se hizo a la 
memoria de otro hombre distinguido 
como él, 


—Por aquí, don Aristóteles, en este 
lugar de honor. 


—De ninguna manera! Aquí me quedo: 
quiero pasar desapercibido. 

—Imposible! Usted, un hombre que 
vale tánto, sentado en ese rincón. 


Las súplicas continuaron y don Aris- 
tóteles consiguió con su «humildad» 
llamar la atención de todos los concu- 
rrentes. Lo que el sabio ansiaba. 


- GUIOMAR 


El caso de mi patria 


The University of New Mexico. 
Albuquerque, February 5, 1940. 
Joaquín García Monge 
Editor del Repertorio Americano. 
San José, Costa Rica. 
distinguido señor: 

e tenido el gran placer de leer su 
estimable revista Repertorio Amerí- 
cano de vez en cuando siempre con 
mucho interés y respeto. Me sorpren- 
dió mucho, entonces, leer el ejemplar 
del 21 de Octubre de 1939 en el cual 
uz una carta muy amarga e injusta. 

a no me sorprende leer tantas acu- 
saciones como el «imperialismo yanqui» 
y las ambiciones del «Coloso del Nor- 
te» contra los Estados Unidos porque 
me doy cuenta de que estos sentimientos 


son hondamente y firmemente enraízados 


en la mente del pueblo latino-americano. 


Supongo que serán siglos, antes de que 


se olviden estas ideas. Si les fuera po- 
sibie a Uds. del habla españvia ¡ver 
nuestros periódicos y hablar íntima- 
mente con el norteamericano ordinario 
— estoy seguro de que estos sentimien- 
tos serían muy cambiados en poco 
tiempo. 

La.cosa que menos nos interesa es 
la expansión. Nuestro pueblo está tra- 
tando ahora de librar a las Filipinas— 
lo cual los filipinos no quieren aceptar 
ahora con la amenaza de los japoneses 
en el Oriente. Tuvimos la oportunidad 
de agarrar a Cuba hace varios años — 
pero el público norteamericano insistió 
en que no: lo mismo con Santo Do- 


mingo, Haití y Nicaragua. El pueblo 
norteamericano no quiere posesiones 
fuera de los Estados Unidos. Nuestras 
madres no quieren perder a sus hijos 
en las tierras extranjeras — no quieren 
que la sangre de la juventud americana 
manche los suelos extranjeros. También 
el ciudadano norteamericano no quiere 
gastar el dinero del gobierno para ex- 
pediciones contra otras naciones que 
no nos han hecho daño. Estoy seguro 
de que el público norteamericano les 


dará la independencia a los puertorri- 


ueños mañana — si fuera convencido, 
e que estos sentimientos fueran los 
deseos de todo el pueblo de la isla. 
Pero es aquí donde estamos confundidos. 

Leemos, especialmente en los perió- 
dicos del habla española, de la tiranía 


y del mal tratamiento de los puertorri- 


queños por los norteamericanos en Puerto 

ico. Esto es, en lo mayor, la propa- 
ganda de una minoría de la isla que 
agitan por una independencia que les 
beneficie Es triste que las otras na- 
ciones de la América Latina estén siem- 
pre muy ansiosos de creer cualquier 
cosa mala contra los Estados Unidos. 

En cambio, leemos tantas cosas como 
una declaración del señor Santiago 1gle- 


 sias, el jefe de la Federación de Tra- 


bajo y el Partido Socialista de Puerto 
Rico que escribió en la revista norte- 
americana The American Federatio- 
níst de octubre, 1937, que 80% del 
ueblo puertorriqueño está en favor de 
a administración norteamericana. De 
veras, un hombre que representa la 
clase trabajadora debe recibir más aten- 
ción que una minoría que pretende 
dominar a un Puerto Rico independiente. 

Estoy seguro de que usted está muy 
ansioso de publicar todos los argumen- 
tos que posible sobre este asunto y 
por eso he tratado presentar el caso 
de mi patria. Con una sincera esperanza 
por la justicia yo quedo, - 

Su Atto. y S. S, 


Roy SAMUEL ADKINS 
Sigma Chi House 
Albuquerque, New Mexico 
United States of America. 


Las escaleras ajenas 


Discurriendo por los malecones del 
Sena, marginados de libros—marginados 
diría un cultista —, un día Peñalosa en- 
contró un ejemplar de La Divina Co- 
media. Lo abrió al azar y leyó el si- 
guiente terceto: 


Tu proverai sí come sa di sale 
il pane altrui, e como é duro calle 
lo escendere el salir d'altruí scale 


Lo cual, trasladado al castellano, quiere 
decir: «Tú sabrás cómo el pan ajeno es 
amargo, y cómo es angustioso el subir 
y bajar por la escalera de otro». El pan 
ajeno suele ser, en efectó, amargo. Un 
refrán de Castilla dice que: «pan ajeno 
caro cuesta». Depender de otro, en cuanto 
al nutrimento, trance azaroso es. Una 
contingencia cualquiera—veleidad, enojo, 
envidia, chisme de entremetido — puede 
privarnos de la cotidiana hogaza. Subir 
por las escaleras ajenas, asimismo es 
penoso. Se suele subir con la esperanza 
—en la solicitación de algo — y. se baja 
- con el amargo desengaño. El. Alighier 
tiene razón. 


(De Azorín, La Prensa de Buenos 
Aires, 28, enero, 40 
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Recogemaos-—q como es debido 


—las honrosas apre- 


ciaciones que siguen. Humberto Tejera (venezolano) y Augusto Arias 
(ecuatoriano) son, de los nuestros, dos escritores conocidos. Poetas 
ambos, amigos generosos, sabedores ambos de las cosas de estas 


patrias, en sus hombres y sucesos. 


recogemos, no por vaní- 


dad de jardineros, ní comezón de gloriola, de la que por dicha no 
padecemos, sino por 10 que tengan de estímulo para los que van 
llegando; alguno tal vez haya que más tarde, cuando ya las fuer- 
zas no nos alcancen, quiera continuar la obra con el desinterés, 
la constancia y buena fe que hemos tenido durante 36 años largos. 


Maestros indoiberos 


García Monge 
— De El Nacional. México, D. F., 3-XI1-39 — 


Tal vez el nombre más popular - entre 


las filas intelectuales de nuestros bien 


llamados Estados Desunidos de Amé- 
rica, es éste. Evocador de antiguas ges- 
tas hispánicas y de consagraciones de 
cristianismo primitivo, ajusta su arma- 
dura al gran maestro. del periodismo 
cultural y progresista en América Latina. 
La imparcialidad fotográfica nos en- 
trega una frente platónica, unos ojos 
inquirientes, un repliegue en prudente 
sonrisa. Complejo que ha irradiado ya, 
durante cuatro lustros, corrientes sema- 
nales incansables de autocrítica, de su- 
peración de valores, de descubrimientos 
preciosos, de optimismo integral Remo- 
vedor de inquietudes multánimes con 
sus paletadas de luz, encendiendo sus 
altos faros hacia el Atlántico y el Pací- 
fico, el propósito civilizador de este 
maestro traspasa semanalmente nuestras 
veinte fronteras, multiplicadas por veinte 
incomprensiones y veinte rivalidades mí- 
seras, con su lengua única. 
Entre las faunas invictas de nuestro 
atigrado y guacamayesco trópico, entre 
los próceres y grandes señores de la 
publicidad alquilada al imperialismo, de 
esa publicidad que recibe su criterio 
junto con sus clichés; entre la orgía de 
la publicidad próspera en cuyas almáci- 
gas de éxitos proliferan el impudor y el 
miedo, y se reflejan los triunfos de todas 
las tiranías que pueden comprar líneas 
ágata, he aquí que paramos la atención 
en un periodista humilde. Un director 
que no ha formado empresa con nom- 
bre inglés, ni €: Co., ni contrata servi- 
cios a los mentideros cablegráficos, ni 
crónicas de Brisbane y colegas, ni cons- 
truye rascacielos para su negocio, ni 
valoriza éste en el sueño celeste de los 
«idealistas» un millón. ¿Vale la pena ocu- 
parse de él? No; los cazadores de mo- 
ney, ciertamente, no se ocupan de él, ni 
de su suerte. La publicidad de García 
Monge, no cotizada en el mercado, sólo 
interesa a los poetas, a los artistas, a 
los maestros, a los cientistas, a los pa- 
triotas verdaderos que sienten latir a la 
gran Indoiberia en el temblor membral 
de cada' terrón nativo. Recordemos, de 
paso, que en la aún sangrantes tragedia 


apocalíptica española, los únicos que, en 
masa, no han traicionado a su patria, 
han sido los poetas; y que los primeros 
que sacaron el pecho para defenderla, 
en las barricadas, en las luchas cuerpo 
a cuerpo contra la traición y la invasión, 
han sido los maestros, los escritores, los 


: artistas, los sabios. Y hoy vemos al 


vencedor, en un momento de lucidez 
que le deja su embriaguez de sangre y 


horror, resumir su triunfo en esta frase: 


«Todos lós valores espirituales han sido 
destruídos». 
Periodista modesto, García Monge no 
quiere condecoraciones, pindangos ni 
alabanzas. En carta de 1929 a Ernesto 
Rodríguez, dijo: «Yo no tengo biografía. 
Aúr no he hecho nada que merezca 
recordarse. Hace como cuarenta años 
nací en Desamparados, en donde pasé 
al lado de mi madre la niñez y la ado- 
lescencia. Hice los estudios primarios y 
secundarios en el Liceo de Costa Rica. 
Un día de tantos, se le ocurrió a don 
Justo A. Facio mandarme a Chile, a ha- 
cer estudios pedagógicos. Pasé en aquel 


país tres años, del 1901 al 1904, Volví 


aquí, con carrera de profesor, que a sal- 
tos y brincos he ido recorriendo. En el 
camino me ha tocado ser Director de 
la Escuela Normal y Secretario de Ins- 
trucción Pública. En ninguna parte he 
hecho nada. Ahora me refugio en la 
Biblioteca, sabe Dios hasta cuándo, mien- 
tras llega la hora de morir, que es la 
mejor. Hace. como diez años me casé, 
Tengo un hijo que es toda mi ilusión. 
Si en algo he servido al país es con las 
ediciones. La «Colección Ariel», «El Convi- 
vio» y «Repertorio Americano» anduvieron 
y andan por el mundo diciendo que en 
esta minúscula Costa Rica ha sido po- 
sible crear un hogar intelectual, una fun- 
dación de fraternidad espiritual entre las 
gentes de habla castellana. Por este lado 
y por el de la pequeña obra. literaria 


que haya realizado (EL Moro, LA MALA 


SOMBRA, etc.) tal vez me recuerden los 
venideros en la familia y en la patria». 


Con semejante desgano hacia la pro-- 


pía fama y gloria, el hombre al parecer 


incrédulo, llevaba y ha traído hasta hoy 


en infatigable labor, la más importante 
empresa intelectual indo-hispánica. Ya 
desde 1906, con la fundación de la Edi- 
torial «Ariel», auspicioso nombre, el 
maestro costarricense, popularizando en 
síntesis baratas a Ingenieros, a Rodó, a 
Lugones, a los principales fanales del 
pensar racial, iniciaba brillantemente sus 


La adhesión del amigo 


Embajada de Chile, México 

México, D. F., 3 de Dicbre. de 1939. 
Señor don Joaquín García Monge 
San José de Costa Rica. 


Mi querido maestro y amigo: 

Aún vive en mí la emoción de sus pa- 
labras. Evoco la última visita que pude 
hacerle en mi corta permanencia en Costa 
Rica. le busqué en su austero retiro, con 
igual afecto y devoción de discípulo, como 
cuando, diez años atrás, siendo yo Se- 
cretario de la Legación de Chile y Ud. 
Director de la Biblioteca Naciona!, llama- 
ba a su puerta lleno de inquietudes, para 
pedirle consejo. ¿Se acuerda? Hoy se ha 
renovado la emoción, embellecida, enno- 
blecida por los recuerdos, al leer en «El 
Nacional» un artículo, que he leído y 
releído con delectación cariñosa. En el 
fondo orgulloso. ¿Por qué sugestión cree- 
mos compartir la glbria de nuestros 
maestros, cuando tenemos la conciencia 
viva de nuestra inferioridad? Admiración, 
sincera amistad, respeto y gratitud, me 
unen al recuerdo de Ud. y la lectura de 
las palabras, me ha causado un vivo 
placer. Recordar. Volver a pasar la vida, 
que se nos fué, por el corazón. Aquellas 
horas de plática, enlas que Ud. respondía 
a mis afanes con sus enseñanzas, más in- 
tensas y ejemplares por ser su sabiduría 


reflejo luminoso de su vida limpia. Era 


jefe de la Misión de Chile un hombre de 
mundo, inteligente, culto, generoso, leal: 
don Enrique Bermúdez, inolvidable. Desde 
el primer momento buscamcs conocerle, 
recordábamos su breve estancia en Chile. 
Nos recibió con llaneza hidalga y simpa- 


tía sincera, y fué nuestro mentor, nuestro 
confidente y nuestro mejor amigo. Nos 
unía el sentimiento de propiciar una 
política de entendimiento entre Costa 
Rica y Chile... Bien lo recuerdo. 

¿Comprende mi emoción al leer en un 
periódico de México un artículo dedicado 
a su altísima personalidad intelectual y 
moral? Justo, muy justo. Su personalidad, 
muy de Costa Rica, muy digna de esa 
amada tierra, arquetipo de sus virtudes, 
es ya de todos, es de América, de la 
América con sangre y espíritu español. 
Y por ello, querido maestro, no es exacto 
lo que dice en su carta a Ernesto Ro 
dríguez: «En ninguna parte he hecho nada. 
Ahora me refugio en mi Biblioteca, sabe 
Dios hasta cuando, mientras llegue la 
hora de morir, que es la mejor.» Ha vi- 
vido para América y su'espíritu no puede 
morir, quedará prendido en sus discípulos, 
llegará el perfume de su pensamiento a 
las muchedumbres, el ejemplo de su vida 
iluminará conductas: no morirá. Tengo te 
que América será la realización de su 
sueño. Y lo ha de ser, como último refu- 
gio de la humanidad, dolorosa y enloque- 
cida, al consumirse la llamarada que roe 
el corazón de la vieja Europa ... 

En fin, perdone estas disgresiones. 

Acepte, le ruego, los saludos de su 
amigo, que únicamente desea suscitar los 
recuerdos de Ud. para que no se aminore 
su catifño: que no se resigna a ser menos, 
por obra de la ausencia y del tiempo, en 
su noble corazón. y 

Lo abraza en compañía de los suyos. 


JULIO FUENZALIDA 
Havre 41. Dep. 5 (su casa) 
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servicios a todas las gentes de habla 
española. En las subsiguientes ediciones 
de «El Convivio», bajo los signos de 
Bolívar, Almafuerte, Varona, Martí, Hos- 
tos, hizo el favor, maravilloso siempre y 
más en aquellos tiempos, de prestar la 
magnavoz mágica de los tipos de im- 
prenta, a la vez a la más pura y cau- 


dalosa tradición democrática y a los. 


nuevos escritores cuyas obras permane- 
cían aún casi en el secreto de la cábala; 
así empezamos todos a admirar y que- 
rer, por su intermedio, a Brenes Mesén, 
Chacón y Calvo, Isaías Gamboa, Cor- 
nelio Hispano, López de Meza, Julio 
Torri, Magallanes Moure, Alberto Ureta, 
Vaz Ferreira, Rafael Cardona, y a la 
teoría de poetisas a cuyo frente se ade- 
lantaba entre un rasgado malva de au- 


roras, la rodilla de diosa de Delmira 


Agustini. 

A la caída gloriosa, pero que desgra- 
ciadamente no fué ejemplar para Centro 
América, de la fugaz dictadura de los 
Tinoco, el presidente Aguilar Barquero 


honró su gabinete nombrando a García 


Monge como Secretario de Educación. 
Acto de justicia al magisterio, que había 
encabezado la rebelión contra los que 
osaron interrumpir la tradición cívica y 
constitucional de Costa Rica, país que 


--por aquel tiempo formaba con Argen- 


tina y El Salvador,.la triada de naciones 
civilistas, que gastaban más en escuelas 
que en ejércitos. Por gestión de García 


Monge aprobó Costa Rica una Ley de 
Educación Pública que la aupó entre los 


países más adelantados. 

No se piense, sin embargo, que labo- 
res de esta especie se realizan sin riesgo. 
En “la asfixiante atmósfera de las tira- 
nías centroamericanas, agravadas en  re- 
lación misma con la estrechez territorial 
y solidaridad de los usufructuarios, la 
labor de García Monge tenía que ser, y 
ha sido, una batalla y una vocación de 
sacrificio. Nada menos en 1936, y sus- 
citada precisamente por la labor cultural 
de García Monge y sus discípulos, expi- 
dióse en San José una ley de censura, 
agresión descarada contra todas las edi- 
toriales y publicaciones izquierdistas y 
progresistas. Como protesta, el ilustre 
editor continental, suspendió medio año 
sus trabajos, haciendo en tanto un re- 
corrido por la entonces república de Es- 
paña. Trajo al regreso un firme aprecio 
por la república de trabajadores, contra 
la que empezaban a conspirar todas las 
barbaries juntas. Era por el tiempo en 


que los pseudofachismos centro y sur- 


americanos se conjuraban secretamente 
para firmar en Panamá la llamada «<Con- 
vención contra la Propaganda Roja», a 
que sintieron asco de adherirse Colom- 
bia y México. En 1937, un agente fa- 
chista, con rudeza de procónsul, pero 
con burdo cálculo, intentó acallar a Gar- 
cía Monge, acusándolo judicialmente de 
denunciar ante la conciencia de América 
los bombardeos que desataba el fachismo 
internacional sobre la población civil e 
indefensa de España. Este atropello no 


era un caso aislado, ni un signo único; 


se juntaba, como signo del tiempo, con 
los oprobiosos ataques que desterraban 
a Aníbal Ponce de sus cátedras en Bue- 
nos Aires, y que atracaban y robaban 


sus cátedras en muchas otras universi- 
dades a distinguidos “maestros de pen- 
samiento moderno; y al grito épico de 
León Felipe contra el caimán imperia- 
lista y jesuítico que abre sus mandíbulas 
en el corazón del continente. Tiempo de 
tergiversaciones cominosas, tiempo no 
terminado aún de confusiones crimina- 
les, que no era sino la víspera de la 
gran tragedia de las naciones. 

Tras aquella agresión estúpida, más 
firme que nunca en sus convicciones, 
García Monge dijo en «Leáltad»: «¿Ha 
dado el enemigo la batalla final? ¿Puede 
decirse vencedor...?» frase que en su 


sencillez revela el gran carácter de un 


hombre que hubiera llenado ámbito he- 


Una cantera. continental 


roico en las gestas morazánicas, como 
ha cumplido heroicamente su deber de 
demócrata unionista, de patriota y civi- 
lizador, en los tiempos del sandinismo. 


_Luchan aún los oprimidos de la tierra, 


se repite siempre con satisfacción el 
maestro. El mundo tendrá sentido mien- 


tras continúe esta lucha. La presencia de 


los factores morales, la inmensa capaci- 
dad de sacrificio de las masas, la vo- 
luntad de vencer, los iza y agita el maes- 
tro García Monge entre las prendas de 
su tesis optimista. La batalla continúa. 
Más cruel y confusa que nunca. En Gar- 
cía Monge hay un buen piloto, que 
sigue al timón de su «Repertorio» cor- 
tando tinieblas. 


Repertorio Americano 
== De El Nacional. México, D. F. 11 1-40 


La relevante personalidad de maestro 
y combatiente cívico de García Monge, 
quedó desde hace cuatro. lustros absor- 
bida por una tarea enorme, a la medida 
misma de un continente y de una raza; 


tarea que supo enunciar tersamente: *Crear - 


un hogar intelectual, una fundación de 
fraternidad entre las gentes de habla cas” 
tellana». REPERTORIO AMERICANO traía -en 
su nombre una gloria fulgurante: la obra 
cultural de Andrés Bello, quien en los 
años albares de la independencia, 1826, 
iluminó la senda de las nuevas repúbli- 
cas en que se partía el imperio indo- 
ibero, trasmitiéndoles en síntesis las ver- 
dades y saberes de la medular cultura 
grecolatina. Cantaba Bello: «¡Oh! jóve- 
nes naciones que ceñida — Alzáis sobre 
el atónito occidente—De tempranos lau- 
reles la cabeza!»... himno bautismal cen- 
telleado de emociones proféticas. Un si- 
glo después, estas vírgenes locas habían 
volcado ese aceite de sabiduría, revol- 
cándose en la prostitución del dólar 
comprador de patrias. Urgían nuevos hé- 
roes,—como Uribe y Anzueta en México, 
como Towner'en Haití, Albizu en Puerto 
Rico, Sandino en Centro América—, para 
hacer frente a los diplomáticos, marinos 
y bombardeadores rapaces. Y urgían, so- 
bre todo, maestros dignos de este nom- 
bre, para reanudar contra el nuevo bor- 
bonismo, ya no de derecho divino, sino 
de derecho pirático-industrial, la concien- 
cia de la propia nacionalidad y el amor 
de su porvenir. 


- REPERTORIO AMERICANO ha sido el 
clarín de esta épica nativa, en la lucha 
indeclinable por la supervivencia y el 
progreso de nuestros pueblos. Y ha so- 
bresalido con dos dignidades y una sola 


virtud cardinal: el respeto a la ciencia, 


el amor al arte, fuerzas de superación, 
pero imútiles si no se tiene la hombría 
de ser quien:se es, esencia pura de la 
nacionalidad. El modesto «semanario de 


. cultura hispánica>, ha mantenido ya más 


de veinte años su promesa de ocuparse 


de Filosofía, Letras; Artes, Ciencias y 


Educación, con, una simple presencia en 
papel apenas limpio—, ¡qué lección a los 
fastuosos cameo-plate del arribismo lite- 


ratizante! y con sus limitadas 16 pá- 
ginas in quarto, llamando cada semana 


a las puertas de quienes quieren leer en 


nuestros pueblos tenebrosos de analfa- 
betismo, y lo que es peor, de fanatismo 
y prejuicios; gritándorros en las más cla- 
ras voces la gran verdad tonificante y 
salvadora: Que somos naturales habita" 
dores y ciudadanos de una gran patria 


inminente, de una gran nación del por- 


venir, con casí veinte millones de kiló- 
metros de tamaño, y más de cien mi- 
llones de gentes: Eurindia, Indoiberia, 
Indoamérica, América latina, visión es- 
plendorosa de actuales fantasías comer- 
ciales y literarias, que ha de cuajar en 
verdad cultural, económica y política. 


Recreándonos en las colecciones de 
REPERTORIO AMERICANO apaciguamos 
nuestro anhelo estético, frenamos nues- 
tro deleite admirativo,: para analizar y 
descubrir en estas hacinas áureas de co- 
secha racial, las variedades y calidad del 
grano, las pungencias de la semilla, la 
fragancia y señal de cada tierra y cada 
marca señoril o labriega, en las apretadas 
haces. La hospitalidad amplia y perfecta 
de REPERTORIO AMERICANO ha acogido 
con selección reveladora de seguro juicio, 
mas también con magnanimidad y tole- 
rancia, tanto la renaciente obra de cada 
día de los autores consagrados, como 
los ensayos, la primicia poética, la anun- 


“ciación virtual, los nombres nuevos que 


retoñan cada primavera en almácigas de 


espejismo. En marginación constante, bajo 
-rubros de «Libros de la Semana», Biblio- 


gráficas, Titulares, la revista ha estado 


“recogiendo la data pronta y directa del 
“movimiento de la producción letrada en 
. nuestros parnasos locales. Constante re- 
gistro de direcciones de escritores, cam- 
bios, funciones, necrologías, - y hechos; 


material invalorable para la futura historia 
cultural. Reproducción constante de edi- 
toriales, manifiestos, proclamas, progra- 


_mas, alertas y comentarios de la prensa 


progresista de nuestros países, reforzado 
torzal de criterio y de prédica, adverti- 


. miento de rumbos y tendencias, sugestión 


de orientaciones, apretando nudos de 
solidaridad, conocimiento y amor, entre 
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hombres, núcleos, partidos, pueblos que 
hacen ciega y sordamente dentro de las 
murallas provincianas y localistas la brega 
del porvenir. ¡Qué refuerzo, qué bendi- 
ción para el luchador zaherido, denostado, 
perseguido en su villorrio, encontrar que 
en Córdoba, en Concepción, en Quito, 
en Santo Domingo, en Tegucigalpa, 
aparecen de pronto compañeros que 
luchan por el mismo ideal! REPERTORIO 
ha sido el conductor de esta energía for- 
taleciente de la nueva Indoiberia, amarran- 
do en haz los esfuerzos de creación y 
expansión cultural, y recogiendo piado- 
samente hasta los gritos de aflicción, los 
ayes en la noche, de los meditativos y 
soñadores. 

La epopeya arrastra familiarmente entre 
estas columnas su largo manto de púr- 
pura. Rememoraciones cronológicas de 
mártires, héroes y libertadores. Aspectos 
ocultos hasta ayer, cartas, documentos 
robados al olvido, nexos - y apoyo entre 
los batalladores de la independencia y 
del progreso democrático en nuestros 
pueblos. REPERTORIO AMERICANO desde 
su iniciación se hizo un deber el culto 


a los varones de la estirpe, emancipado- 


res de pueblos, libertadores de esclavos, 
unificadores de fronteras. Los que hicie- 
ron honradamente su labor en su tiempo, 
y con ello abrieron cauce al porvenir. 
Pero también la exaltación de la tarea de 
nuestros artistas, preocupación permanente 
de esta revista, con caras taraceadas de 
lo que escriben, meditan, sueñan, pintan, 
cincelan y ahondan en la piedra del tiem 
po, los hispanoamericanos. Las artes po- 
pulares con su encanto singular, con su 


_sabor indígena único, han recibido todo - 


el aprecio justo en el semanario de García 


—Monge, que por este solo respecto es 


obra de documentación imprescindible 
para quienes pretenden penetrar en el 
alma indoibera al través de sus más com- 
placidas y espontáneas manifestaciones. 
Y por demás encarecer lo que significa 
la exhumación de tesoros preteridos o 
excesivamente recelados, que son un bien 
racíal, como *tLa Edad de Oro” de José 
Martí, cuyos diamantes uno a uno han 


sido entregados a las nuevas generacio - 


nes escolares. REPERTORIO ha estado siem- 
pre en oblación y reverencia ante todos 
los verdaderamente grandes de América; 
pero si alguna pasión podríamos des- 
cubrirle, sería la misma que más o menos 
manifiestamente hemos albergado muchos, 
la pasión muy gentil de enamorarse de 
la obra del poeta libertador y mártir, el 
predilecto dentro de nuestra tribu de 
dioses. 

Aguerrido y permanente, REPERTORIO 
AMERICANO, ha de merecer pronto un 
acto de reconocimiento, un jubileo de 
todas las gentes cultas de nuestro mundo 
idiomático, por haber incluido en su gama 
cuanto puede ser útil y deleitoso al pen- 
samiento. Filología, humanismo, música, 
grabado, escuelas excéntricas, cine, radio; 
en verdad, nada le ha sido extraño a 
a esta revista; pero no al modo grosero 
del reclamo comercial, sino facilitando la 


asimilación conveniente a nuestras jóve- 


nes generaciones mediante la acción de 


un criterio elevado y una ideología gene- 


rosa y moderna. Labor de reforzar con- 
tinuamente el haber científico; el acervo 


medular de las comunidades, agregando 
a este trabajo de suyo rudo y exigente, 


la delectación con recortes y virutas del 
oro de los clásicos, de nuestros clásicos 
americanos, entre los destellos del más 
valioso pensamiento mundial. Y al lado, 
y en seguida, la información de noveda- 
des exóticas, el atrapamiento de lo mejor 
venga de donde viniere, la traducción, 
crítica y anuncio de todo lo grande que 
se produce en el mundo, que equilibran 
y complementan aquellas visiones pro- 
vechosas de la tradición propia ... 


Así repasamos hoy estas colecciones 


del REPERTORIO AMERICANO que en 


conjunto forman el mayor monumento 
moderno levantado al ideal de la unión 
espiritual y cultura popular de nuestra 


— - 


Indoiberia. Continuación valerosa y justa 
de aquello que soñaron, y por lo que 
pelearon y murieron los libertadores, los 


reformadores, los federales y unionistas, 


los hombres que comprendieron y amaron 
el porvenir de nuestra gran nacionalidad 
indohispánica. Para colmo y primor ético 
y estético, esta labor gigantesca la ha 
realizado, desde un rincón podemos 
decir de la rugosa y en estos tiempos 
opaca Centroamérica, un hombre solo, 
un bibliotecario, un maestro, desprovisto 
de protecciones, presupuestos y égidas. 
Obra hecha. Monumento erigido. Con- 
templémoslo. Consultémoslo. Porque es 
una cantera continental, y la mejor biblia 
para aprender la verdad indoibérica. 


HUMBERTO TEJERA 


Repertorio Americano 


-= De El Comercio. Quito, 28-X1-38 -= 


A su vigésimo año de labores llega 
cl gran semanario de cultura hispánica 
que en San As de Costa Rica dirige 
don Joaquín García Monge y que lleva 
ese título historiado en el cual se pu- 
sieran de resalto los ideales america- 
nistas de un gran polígrafo de nuestro 
Continente. El semanario que comprende 
secciones de filosofía y letras, artes, 
ciencias y educación, miscelaneas y do- 
cumentos, cumple, con toda exactitud, 
con la pauta de veras amp'ia que se 
ha trazado, pero lo que predomina, como 
el oriente certero que en él abre sim- 
patías y perspectivas, es su gran sen- 
tido de americanidad. Todos los asun. 
tos de América allí son recogidos y 
divulgados, diseutidos o recomendados. 
Y, sobre todo, la relativa o absoluta 
cerrazón que en otras publicaciones 
análogas quiere ser marca de exclusi- 
vismo o prenda de especiales preferen- 
cias, se distingue por su ausencia en 
REPERTORIO AMERICANO. Y es que en 
las columnas del semanario josefino 
hay que observar todo lo contrario: una 
gran amplitud que permite, por esa 
cualidad de resalto, el que todos los 
escritores de nuestras patrias, incluso 
de la española, acudan como a una 
espiritual anfictionía de la que no na 
de apartarse, ni por recelo ni prejuicio, 
el afán constante de la discusión, no- 
ble cuando se le lleva con la fuerza 
del pensamiento, por más que quiera 
afilarse en veces o se muestre en otras 
con las vehemencias que tal actitud 
supone y lleva consigo. Es evidente que 
en REPERTORIO, sobre todo si se trata 
de una publicación con fuerte persona- 


lidad, ha de prevalecer el punto de 


vista uniformado por la dirección, el 
cual es, en este caso, el ideal de una 
efectiva democracia, el anhelo de la 
unificación (americana, el combate al 
totalitarismo, proposiciones o afirmacio- 


nes constantemente mantenidas, que no 


se oponen, desde luego, a la vasta mira 


_que REPERTORIO procura elevar sobre 


sus columnas libres y que más bien la 
fortalece y afianza. 

Ya se ha tratado repetidamente de 
algo que constituye característica du- 
rable y digna de aplauso en el sema- 


nario costarricense: la de convocar a 


escritores de todas las tendencias y de 
todas las épocas, con la sola condi- 
ción, — alta como ninguna — de la exce- 
lencia y la sinceridad de los mismos. 


REPERTORIO AMERICANO abre su año 
vigésimo con el recordatorio de Sar- 
miento. Así ha procedido con otros es- 
critores de América. Y es que la ho- 
jita fecunda de García Monge, revaloriza 
y rememora. Y en tratándose de los 
nuevos, estimula y difunde. Su colección 
responde, pues, con la mayor precisión, 
a su nombre. Y a ella ha de acudirse 
cuando se trata no sólo de hallar los 


términos propios para una historia de 


la cultura de América contemporánea, 
sino también cuando se quiera subrayar 
el conocimiento de las grandes figuras 
de nuestro Continente. no sólo eso, 
pues que las grandes revisiones de las 
ideas universales también se alojaron 
en esas páginas de calidad y selección. 


Las nuevas entregas de REPERTORIO, 
amplían su tablero que lleva, en epí- 
grafe, la entusiasta frase de Martí: 
«Cómo crecen las ideas en la tierra», 
y en él reúne abundante documentación 
alusiva, ya sea de cartas sacadas del 
archivo de García Monge, como de otras 
comunicaciones dirigidas a escritores 
de América. Y todo reproducido en 
oportunidad, con relaciones justas y en 
esa contribución que parece regirse por 
el signo de la ayuda. 


No serán nunca hiperbólicas las pa- 
labras que se escriban para REPERTORIO 
AMERICANO. Los escritores de tódas las 
latitudes estarán con ellas, pues que 
ya las han dicho semejantes o de tono 
más encendido. 


AUGUSTO ARIAS 


Ud. consigue este semanario en la 
Habana con la señorita 
Matilde Martínez Márquez 


Señas: | 
_Apartado2007 - Teléfono Foo 2539 
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REPERTORIO AMERICANO: 


Dos comentarios de José Pijoán 


El ejemplo de Suecia . : 


Chicago, 17 Diciembre 1939. 
Querido don Joaquín: 


He leído con tristeza las páginas 
que Ud. dedica en su REPERTORIO al 
drama de Alfonsina Storni. Veo que 
se escribió por revistas y periódicos 

se habló en el Senado argentino. 
Der ero esto no basta: siempre el arie- 
smo! Casi prefiero el calibanismo! 
Rugidos más que suspiros! ¡Mordis- 
cos más que lamidos! ¿Saben Uds. 
que los países escandinavos tienen 
un servicio nacional de subvencionar 
sabios y escritores de mérito reco 
nocido con una partida en el presu- 


. puesto del estado? Son unas pensio- . 


nes vitalicias del equivalente de 3000 


-_ dólares anuales. Suecia mantiene : 


cinco. 

El dar cargos (sinecuras) a los es- 
píritus superiores de un país no re- 
suelve satisfactoriamente este proble- 
ma. Dudo que la Storni hubiera sido 
una buena subdirectora del Conser- 
vatorio Nacional. Produce humilla. 
ción al país y a la persona: como 
Antonio Machado enseñando francés 
en el Instituto de Soria. 

Diez estipendios a autores argen- 
tinos no desnivelaría el presupuesto 
y se evitarían vergíiienzas como la 
desesperación de Lugones y la Storni. 
Acaso se les podría pedir que cada 
año redactaran una memoria-juicio 


d= los a:>1 ecimientos nacionales 


José Pijoán 


durante el año que se mantuviera 
secreta por medio siglo. Diez dife- 
rentes pliegos cerrados cada año que 
leerían sólo los nietos de los de 
ahora. . 


Pero, Dile fin, esto es hablar al 


viento. 
Muy suyo 
José ProÁn 


Fox y los cuáqueros 


A menudo, católicos y protestantes 
preguntan: ¿qué son los cuáqueros? ¿Cuál 
es su fe y cómo la practican? Puede sa- 
tisftacerse esta curiosidad con tres palabras: 
¡QUAKER, SOCIETY, FRIENDS! que quieren 
decir: estremecerse, sociedad, amigos. 

El apodo de «cuáquero”> se dió a los 
miembros de la «Sociedad de los Ami- 
gos» porque Jorge Fox dijo que el solo 
nombre de Dios le hacía estremecer. 


Llenos de este respeto, es evidente que 


ni Fox ni sus amigos podían pretender 
averiguar la naturaleza del factor divino 
que percibimos dentro del hombre y fuera 
de él y mucho menos atreverse a for- 
mular los «designios de Dios” valiéndo- 
se de escrituras y de sistemas teológicos. 
Así los cuáqueros quedaron inmunes de 
muchos de los desvaríos proféticos de 
los últimos siglos, de las interpretaciones 
exageradas de la mitología del Antiguo 
Testamento y de los andamios teológicos 


con que han tratado de sostener su fe. 


católicos y protestantes. 
La segunda palabra: «Sociedad», la 


.que los cuáqtieros nunca. pretendieron 


organizarse en iglesia con autoridad y 


jerarquía eclesiástica. Se asociaron para 


vivir de acuerdo con la vida de Jesús, 
sin dogmas ni ritos. 


Por fin, la' tercera palabra: <Amigos>”, 


en lugar de hermanos, manifiesta que los 
cuáqueros no ambicionan la categoría de 
escogidos, predestinados a la salvación. 
Son hombres como los demás que si- 
guen al Cristo como a su maestro. 

Fox dijo: «Busquemos lo que es de 
Dios en todas las cosas> y con un res- 
peto para lo divino que les hace estre- 
mecerse, asociados por simple amistad, 
los cuáqueros se reunen a horas fijas 
para comunicarse sencillas experiencias 
espirituales. Silenciosamente, sin sermo- 
nes, tánticos ni lecturas, escucha cada 
uno el arrullo del soplo divino en el 
corazón y si alguno de los reunidos se 
siente impulsado a comunicar lo que 
piensa, los demás atienden sin comentario 
ni controversia. 1 efecto de estas reu- 
niones es puramente religioso, sin ningún 
elemento emocional o estético, y para 
personas de un cierto: carácter es prefe- 
rible esta comunión silenciosa a liturgias 
sacramentales de símbolo misterioso. 


Además los cuáqueros consideran que 
lo divinose halla también en lo humano : 


y así creen conveniente el informarse de 
cosas que muchos “cristianos califican de 
mundanas. La evolución social y política 
y el progreso científico tienen también 
su significado religioso. 

-Asf-descubren la obra: de Dios reali- 


zándose en la tierra y desgraciadamente: 
también la obstrucción que aquella reci- 
be de una parte de la humanidad. Cada 
generación de cuáqueros se esfuerza en 
aliviar crueldades y reparar injusticias. 
Los que lean la biografía de Fox obser- 
varán que Fox y sus amigos sufrieron 
persecuciones por cosas que hoy parecen 
de poca monta: el no consentir en des- 
cubrirse delante del rey, endiosado' por 
su poder absoluto, y el no jurar ni acep- 
tar la autoridad religiosa de los sacerdo- 
tes, ni de los ministros protestantes que 
estaban desviando la Reforma. Más tar- 
de los cuáqueros se aplicaron a revelar 
abusos en el régimen de prisiones y 
actualmente se esfuerzan en atacar pre- 
juicios raciales y sobretodo la guerra. 

La «Sociedad de los-Amigos” se com- 
pone de unos 160.000 miembros, más 
de la mitad de ellos en América. Que- 
dan unos 20.000 en Inglaterra. Los de-. 


más están esparcidos por el resto del - 


mundo. Los pequeños grupos locales de 
cada distrito se reunen una vez al mes 


-para considerar asuntos de interés común 


y así forman todos juntos una agrupa- 
ción, sin jefatura mi lócal pues que el 
sitio de reunión se cambia sin preferen- 
cias. Las agrupaciones de distrito a su 
vez se reunen por provincias: cada año 


en lugar señalado. Los delegados delas 


provincias dentro de cada nación se reu- 
nen cada dos años y cada cinco años. 
Los cuáqueros del mundo entero envían 
delegaciones para comunicarse durante 
una semana, lo que han- observado en 
su país respectivo. 


En «sus deliberaciones los cuáqueros 


no deciden por votación. A menudo para 
un servicio que van a emprender, tienen 
que decidir asuntos de importancia Se 
discute hasta que se pone de manifiesto 
lo que se llama «espíritu de los reuni- 
dos» yal anunciarlo el que preside, 
nunca hay disidentes que persistan tercos 
en el vóto particular. Si es que después 
de una discusión amplia se ve que no 
se puede por el momento estar de 
acuerdo, entonces en vez de hacer caso 
omiso de la opinión de la minoría, deci- 
den aplazar la consideración del asunto 
hasta otra reunión. Guiados por el mis- 
mo espíritu amigable, al fin consiguen 
llegar a un acuerdo 

Los cuáqueros no son ricos, tampoco 
prevalece entre ellos casos de extrema 
pobreza. Es tal su eficacia que no sólo 
son capaces de sobrevenir'a sus necesi- 
dades sino que se les confían servicios 
humanitarios para los que han ya ago- 
tado todos los medios de producir alivio 
o socorro de carácter internacional, otrás 
entidades filantrópicas El mundo actual 
conoce que los cuáqueros serán neutrales, 
imparciales y «sin vanidad : ni .egóísmo. 
Ni tan. sólo demandan remuneración por 
su servicio de lo Alto—-su premio y su 
es una conciencia «tranquila. 


José 
En la ciudad de Nula York. 
consigue usted este semanario 
con G. E. STECHERT €: Co. 
31-33 East 10th Str: 
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REPERTORIO AMERICANO? 


Una conmemoración gloriosa 


<= Editorial de El Nacional. México, D. F.-4-X-39 —= 


Este año América entera ha celebrado 
la fundación de la primera imprenta traída 
al Continente por Juan de Zumárraga. 
El próximo año, registra igualmente una 
fecha gloriosa: el Cuarto Centenario de 
la Primera Universidad erigida en América. 

Toca a México el privilegio honroso 
de ser el país del Nuevo Mundo que 
tuvo la primera imprenta y la primera 
Universidad. Todavía en la antigua calle 
de la Moneda puede verse el sitio que 
ocuparan lás prensas de Juan Pablos, el 
benemérito impresor, cabeza y principio 
de un esplendor tipográfico extraordinario. 

Por lo que se refiere a la Universidad, 
quedan en pie sus vetustos muros, vivo 
aún el impulso generoso que le dió vida, 
robusta la tradición cultural que durante 
cuatro siglos ha sido la norma del 
legio de San Nicolás, nombre con que se 
le concce hasta nuestros días. 

La vida de Fray Juan de Zumárraga se 
recuerda con veneración en nuestra his- 
toria por ser él, el hombre a cuyos 
esfuerzos México debe la gloria de haber 
dado el primer libro impreso que vieron 


las tierras de América. Su iniciativa ge- 


nerosa hizo posible el auge increíble que 
alcanzará la imprenta en el. siglo XvI 
—basta hojear para comprobarlo la ma- 
ravillosa bibliografía de García Icazbalceta, 
maestro de toda erudición mexicana, 
como con justicia lo nombrara Menén- 
dez y Pelayo—y la producción libresca 
de las centurias posteriores que colocan 
a nuestro país entre los primeros del 
Continente. 

A Vasco de Quiroga, no sólo se le 
recuerda a causa de haber fundado la 
Universidad Michoacana. Su figura, ver- 
daderamente apostólica, su espíritu Ccivi- 
lizador, la ardiente caridad que presidió 
los actos de su vida ejemplar, sus vir- 
tudes de creador, se proyectan íntegros 
a través de los años alcanzando una 
resonancia que parece avivarse y crecer 
a medida que el tiempo transcurre. 

Su amor por los indios, no sólo le 


hizo interponerse multitud de ocasiones 


entre los duros colonos españoles y la 
raza vencida, dulcificando la dureza de 
su suerte, sino que lo condujo a entre- 


.garse por completo a su noble tarea ci- 


vilizadora, desdeñando honores y como- 
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bra en Ámérica 


didades, sufriendo privaciones y trabajos 
sin cuento a lo largo de su larga vida 
laboriosa. 


El Colegio de San Nicolás que fun- 


dara Vasco de Quiroga, como toda obra 
imperecedera, está animada de un espí- 
ritu cargado de humanidad, de un aliento 
henchido de amplísimas visiones, de una 
interpretación genial del ambiente sobre 
el cual se edificaba. En este aspecto la 
Universidad de Michoacán puede com- 
pararse sin menoscabo alas primeras del 
mundo, pues si Oxford, Salamanca o La 
Sorbona lograron el prestigio intelectual 


y las grandes riquezas que señalan su 


grandeza, ello se debe a que en todas 


las épocas de su vida contaron con la 


decidida protección de poderosas institu- 


ciones y el grado de cultura que rei-. 
naba en Europa permitió su cabal e 


íntegro desarrollo. 

En la América Latina las «cosas pa- 
saban de otra manera. Se tuvo que 
luchar contra la pobreza del medio, 
venciendo toda clase de obstáculos y 
dificultades. En el siglo xix, la continua 
agitación social y política, la perpetua 
crisis económica, la bancarrota que su- 
frieron los valores del espíritu, puso en 
grave peligro la vida de nuestros prin- 
cipales centros culturales. La prueba 
máxima de haber logrado salvar tantas 
y tan difíciles borrascas, constituye la 
mejor y más elocuente demostración de 
la vitalidad interior, de la fuerza latente 
del Colegio fundado por don Vasco en 
Tiripetío. 


* 


Pero si lo anterior no bastara a dar- 
nos una exacta representación de la bon- 
dad de la obra de don Vasco, aún que- 
dan por evocar numerosos testimonios. 

Su tradición liberal hizo posible que 
del Colegio surgiera un Hidalgo. Su re- 
beldía ante las injusticias, su deseo de 


establecer industrias útiles, ¿no es lícito 


Palabras de Bakunin 


Quiero concluir levendo unas palabras que 
merecen ser recordadas, porque son de un 
ruso que amaba apasionadamente a su país, 
y que era, a la vez, un gran revolucionario, 
uno de los gigantes, de los colosos de la re- 
velución europea: Bakunin. — Hablaba en un 
acto en honor del diputado francés Baudin, 

decíá: «Ciudadanos: Acabamos. de rendir un 
cadnido unánime a la memoria de un hé- 
roe de la libertad, a la memoria de Baudin, 
asesinado por los esbirros de Napoleón III, 
con motivo de las revueltas de diciembre. 
Permitidme ahora cumplir otro deher. Soy 
ruso, y con este título debo recordaros a otro 
Baudin, a un gran Baudin colectivo, a Pe- 
lonia Asesinada hace cien años por los tres 
bandidos —los monarcas del Imperio ruso, del 
Reino de Prusia y del Imperio. de Austria — 
ese Baudin inmortal, 


se la cree sepultada y triunfará. 


Polonia, renace «siem. - 
pre. Resucita siempre en el momento en que 


- »No es permitido a una asamblea po lar 


separarse antes de haber gritado: ¡Viva Polo- 


| y muerte y vergúenza a “sus enemigos!» 
Alvare de Albornoz, en N.> 3 de Timón, 


uenos Aires, enero de 1 


"CORREOS 
C AVO 


1539 CONMEMORATIVO 1939 % 
IV Centenario de la imprenta en ¿ 
México, primera en América 


entenderlas como resultados de la he- 
rencia que dejara don Vasco? 

Nicolaíta fue Morelos, el caudillo que 
mejor entendió las realidades nacionales, 


y nicolaíta también don Melchor Ocam- 


po, una de las figuras más puras de 
nuestra democracia. 

Crecido es el número de los hombres 
ilustres que ha dado a la Patria la insti- 
tución michoacana. Por otro lado, sus 


últimas manifestaciones culturales, seña- 


lan con diáfana claridad el ascenso inin- 
terrumpido que se opera a diario entre 
los continuadores de la obra nicolaíta. 

* 

El Cuarto Centenario de la Primera 
Universidad de América, cobra propor- 
ciónes continentales. Su celebración in- 
teresa por igual a todos los pueblos 
latino-americanos ya que la simbólica 
fecha representa la primera piedra de 
una cultura que ya es nuestra de todo 
derecho, el primer impulso civilizador 
realizado en grande, el arranque de una 
tradición que sin perder sus valores 
esenciales, ha venido depurándose y en- 
riqueciéndose a través de los siglos. 

La Imprenta y la Universidad. El libro 
y el aula, los únicos e. insustituibles 
medios para construir un futuro mejor 
y una civilización verdadera. 

Este Cuarto Centenario, más que lle- 
varnos a una revisión de nuestra historia 
y de nuestros valores culturales, debe 
servirnos para afianzar nuestra fe en los 
destinos de los pueblos latinos y para 
entregarnos con mayor amor a las co- 
sas del espíritu, a los papeles, caminos 
sobre los que marchan mejor las revo- 
luciones, como dijera Martí pensando en 
los asuntos más hondos de su América. 
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REPERTORIO AMERICANO 


Versos nuevos de 
Emma-Gamboa 
== Envío de la autora == 


Mis esmeraldas 


Prendidas tengo en el pecho 
mis dos esmeraldas claras. 
-Son tan tiernas y pequeñas 
que nadie al pasar mirara, 

sus remansos de silencio 
sólo conoce mi alma. 

Con la seda de los tréboles 
y la inquietud de las palmas; 
con aguas de manantiales 
en musgos apaciguadas; 

con tristecitas de Octubre 
entre las ramas mojadas 

y júbilos de Diciembre 
sobre las frondas doradas; 
con el cristal del rocío 
escondido de mis lágrimas; 
con canciones que arrullaron 
las verdes olas saladas; 

con todo eso y el poder 

de ternura enamorada 

se hizo el milagro divino 

ue sólo sabe mi alma. 
ulce quietud verde-mar! 

Tierna aurora aprisionada! 
Prendidas tengo en el pecho 
mis dos esmeraldas claras. 


Catarata del Niágara 


De la altura se arroja 
comba y recia. | 
Tiene la majestad simple 
de una diosa 
el capricho. 
oclámase indomable 
y en vencimiento femenino 
se doblega. | 
Parece siempre la misma 
gon en fuga eterna. 
cada instante 
es moribunda y renacida, 
simbólica de eternidad 
A de mudanza. 
ambores estruendosos, 


de ruídos 


el espacio y el tiempo, 
celebran la victoria 


Cordille 


Reptando. Reptando. 
Desde el Norte que tiene sol y selvas y puna 
hasta el Sur que tirita sus cristales de agua 
y congela el cabello vertical de la lluvia. 


Dolorosa, reptando Y ascendiendo. Y bajando. 
Desde la Historia llena de batallas y brumas, 
hasta los hombres de hoy, fuertes y laboríosos, 
que se doblan alegres a la tierra desnuda. 


Misteriosa, reptando. Y el tiempo, a tus espaldas, 
va de vértebra en vértebra, de llanura en llanura. 
Te llena de portentos y de sangre y de nubes. 
Te dibuja una pátina de milagro en las curvas. 


El viento es tan lejano!.... Tan mitológico y 

tan ardido de aromas y tan lleno de músicas/... 
El viento también pudo dejarte en las caderas 
ese temblor supremo de danzarina lúbrica. 


Por ti volaron cóndores transidos de distancia 


A Raúl Botelho Gozálvez, 


novelista boliviano. 


Envío del autor. Santiago de Chiie, viembre 16, 1940 


y capitanes locos de asombrosa locura. 
La nieve, el sol, el viento, la guerra, modelaron 


tu ser de campesina dulce, valiente y ruda. 


Reptando, sí. Como culebra. Como 
el cuerpo de los mústiles y las astas agudas. 
Reptando, misteriosa, dolorosa, reptando, 


emergiendo del mar y tocando a la altura. 


La rosa de los rumbos te florece en los dedos, 


se queda el horizonte desgarrado en tus uñas, 
y de pie frente al mar sin orillas, integras 
- la soledad magnífica, vigorosa y absurda. 


Ahí estás y estarás, misteriosa, reptando 

y ascendiendo y bajando tus montañas hirsutas. 
El rumor que te marca la hora de la muerte 
agita sin descanso la misma voz. Y es «nunca». 


de la potencia indómita, 
ientras, 
voces de viento y agua 
aesbaratada en briznas, 
cantan una melodía 
cristalina. 
Los hombros ciclópeos de la roca 
sostienen a la diosa 
en su danza fantástica. 
Sobre el atleta inmóvil 
la danzarina elástica 
apenas se sugiere. 
Pero la cabellera rutilante 
bien peinada se muestra. 
l viento la desgreña y alborea 
en tules vaporosos. 
El sol la ciñe con cintas de iris. 


Sé paciente, amigo. .. 
Para Gabriel Jiménez. 


Sé paciente, amigo: 

no es eterno 

el invierno 

ni es vana 

la esperanza. 
Traerá la golondrina 
oculta entre sus alas 
la primavera, 
y tu tierra morena 


florecerá una bienvenida 
de esmeralda. 
El jardín 
que parece mustio 
ahora, 
potencias vivas guarda 
que estallarán en rosas 
cuando llegue la hora. 
Amigo, 
avisora el arribo 
de las aves viajeras. 
Ya las palmeras 
danzan sus saludos 
con ritmos 
de júbilo. 
Cuida tu tierra, 
cálido corazón, 


y espera. 


Posees una llave 


mágica... 


- Posees una llave mágica 


de una puerta de oro 
en una morada celestial 
ue es sólo tuya. 
lí vino puro se guarda 
en ánfora intacta, 
Una llamita azul 


HuGo 


(Salvado eño) 


como una estrella 
tibia y fiel alumbra. 
Canciones suaves 

de serenas ternuras 

en la soledad esperan 
el nido de una alma. . 
Posees la llave mágica 
pero la tienes olvidada. 


EMMA GAMBOA 


Ohio, Enero de 1940. 
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Comentario 
== De Artículos. 1V. Barcelona. 1912 == 


Releyendo ahora el Don Quijote, 
y esta vez del primero al último capí- 
tulo, me ha encantado el noveno de la 
segunda parte, en que se refiere el paso 
de don Quijote por la aldea del Toboso. 
Es un capítulo muy corto y exquisito. 
Puede ser que represente muy poco en 
el desarrollo externo de la novela, y 
quizás tan poco en la intención de Cer- 
vantes; pero en el alma de Don Quijote...! 

Después de tanto suspirar por la le- 
jana Dulcinea, aquella Dulcinea de ca- 
bellos como rayos de sol, de ojos ver- 
des como el mar, tez de alabastro y 
boca de rosa, vestida con finísimas telas 
bordadas de oro, cubierta de piedras 
preciosas, suprema en gracia y en no- 


bleza; aquella Dulcinea, infinitamente más 


real que la vaga sombra de carne de cual- 
quiera rústica Aldonza Lorenzo; después 
de tanto penar por ella en la ausencia, 
de ser su imagen: asunto del continuo 
ensueño, alma de tantas empresas, con- 
suelo de tantas tribulaciones y objeto 
final de toda esperanza... hallarse ahora 
Don Quijote en los lugares mismos 
donde ella vive y se mueve, contemplar 
los espacios y términos que le son fa- 
miliares, respirar el ambiente que ella 


- respira, pisar las piedras que ella acaba 


de pisar y por donde sus pies marcharán 
ahora mismo, esperar verla a cada ins- 
tante, que es más que verla... ¡oh! ¡qué 
momento solemne en el alma de Don 
Quijote! 

Yo no sé si Cervantes se dió cuent 
de esta solemnidad, como no sé si se 
dió cuenta de que, queriendo parodiar 
los libros de caballería, dió vida al ca- 


_ballero andante más real y verdadero 


que se ha paseado por el mundo: pero, 
sea como sea, la solemnidad de aquella 
hora en el alma de Don Quijote trasciende 
a todo el capítulo y lo domina. 

Don Quijote y Sancho Panza entran 
en la aldea del Toboso a media noche. 
«Estaba el pueblo en un sosegado si- 
lencio, porque todos sus vecinos dor- 
¿Dormiría también la sin par 
Dulcinea? ¡Cuán ajena estaría de la gran 
pasión que se le avecinaba! ¿O alguna 
misteriosa influencia la tenía desvelada? 
No; dormía ignorante de todo; y Don 
Quijote, en vela del gran fuego de su 
amor, pasaba bajo la ventana. | 

<Era la noche entreclara. No se oía e 
todo el lugar sino ladridos de perros... 
De cuando en cuando rebuznaba un 
gruñían  puercos, maullaban 
gatos, cuyas voces, de diferentes sonidos, 
se aumentaban con el silencio de la no- 
che.> La aldea a media noche; hela ahí 
evocada en su baja realidad, en torno al 
alto ensueño de Don Quijote. 

—«Sancho, hijo, guía al palacio de 


Dulcinea; quizá podrá ser que la hallemos 


despierta.» ¡Sáncho, hijo! ¡El palacio de 


Dulcinea! ¡Oh, corazón de Don Quijote, 


mundo de Don Quijote! Helo ahí an- 
dando: encantado por aquellos lugares, 
para él sagrados, buscando sus ojos, 
por la noche entreclara, el palacio da 
Dulcinea, Cualquiera choza le parecería 
palacio, si le dijeran: —Aquí está Dulei- 


nea—; todo el pueblo compuesto de 
palacios, porque a cada momento su co- 
razón, palpitando, le va diciendo:-—A quí 
está—; cada ventana, a punto de ilumi- 
narse como un cielo con la presencia 
radiante del amor. ¡Oh! el enamorado en 
lugares de la amada, buscándola.... 
— «Quizá podrá ser que la hallemos 
despierta.> Sí, todo podrá ser en tales 
momentos de un alma. ¿Ven los ojos 
pasar una figura de mujer? Pues aquellos 
son sus andares. ¿Escuchan los oídos 
una momentánea voz? es la suya; y cada 
forma, cada soplo del aire, están preñados 
de su presencia. Ella va a surgir a cada 
momento.—Guía, Sancho, hijo.» 

¡Qué ha de guiar el pobre Sancho, 


Sancho el bueno, Sancho el necio, San- 


cho el marrullero, Sancho el vulgo, que 
del ideal sólo ve la fnsula! — «¿A qué 
palacio tengo que guiar —dice—, que en 
el que yo vi a su grandeza no era sino 
choza muy pequeña?»—Sancho no ha 
visto nunca el palacio en la choza; y ni 
la choza ha visto; ha mentido a su señor, 
más candoroso que él, cuyo candor no 
pasa de entrever la ínsula codiciada al 
final de cada locura, y a trueque de 
alcanzarla consiente en que los molinos 
de viento son gigantes, las ovejas caba- 
lleros y la bacía yelmo, aunque lo con- 
trario cree ver bien claramente. ¡Qué ha 
de guiar Sancho! Llámele vuestra merced 
en hora buena Sancho, hijo, señor Don 
Quijote, y con ello le dirá y le hará todo 
lo bueno que de él puede decirse y ha- 
cerse. Pero guíe vuestra merced, guíe 
mejor su locura, o deje la rienda suelta 
al obscuro instinto de Rocinante. 

Mas ¿qué es ese bulto tan grande que 
tal sombra hace? ¿Qué puede ser, siendo 
tan grande, sino el alcázar de Dulcinea? 
A él guía el enamorado, palpitante de 
esperanzas. Y da con la iglesia del pue- 


blo. No es mucho el error; buscando un 


alcázar del ideal, da con otro; no puede 
ser muy fuerte el desengaño. Aquí los 
gigantes no son molinos; el precioso 


yelmo no es bacía de barbero; el alcázar 


del amor es el templo de Dios: cuasi no 
hay error, no hay locura.—<Con -+la iglesia 
hemos dado, Sancho», dijo Don Quijote 
sii amargura. Y Sancho no ríe, como 
junto a los batanes; el lector no ríe; Cer- 
vantes no puede hacernos reir a costa 
de Don Quijote en. este capítulo solemne. 
Sancho no ríe; al contrario, tiene miedo. 


¡La iglesia y su cementerio a media noche, 
en medio del pueblo dormido! El loco 
idealista le ha llevado a lugar sagrado, le 
ha puesto frente a frente con el misterio 
de la vida y de la muerte. Y el loco 
enamorado que no ha mudado de ele- 
mento, le dice reposadamente: —«Con la 
iglesia hemos dado, Sancho.» —¿Por qué 
le ha de alterar la iglesia, ni por qué el 
cementerio? ¿No es en la eternidad que 
Don Quijote ama a Dulcinea? Pues bien 
puede tomar por puerta de su alcázar la 
puerta del cementerio de Aldonza Lorenzo. 


Pero Sancho no. —*Ya lo veo—res- 
pondió Sancho vulgo—, y plegue a Dios 
que no demos con nuestra sepultura—»: 
y se le siente temblar debajo de estas 
palabras. 


«Estando los dos en estas pláticas, 
vieron que venía a pasar por donde es- 
taban, uno con dos mulas; por el ruido 
que hacía el arado que arrastraba por el 
suela, juzgaron debía de ser labrador, 
que? abía madrugado antes del día a ir 
asu labranza, y así fué la verdad.> Al 
fin, al fin un alma viviente en aquella 
soledad poblada de misterios; parece que 
se respira otra vez en el mundo de San- 
cho; el primer madrugador del pueblo, 
el que anuncia el día que viene. «Uno 
con dos mulas», dice Cervantes; es decir, 
alguien, cualquiera, alguien con quien 
hablar. Pero viene cantando: 


«Mala la hubistes, franceses, 
En esta de Roncesvalles»; 


y ese canto parece fatídico a Don Qui- 
jote, hombre lleno de imaginaciones y 
presentimientos. Pero a Sancho, reani- 
mado en su vulgaridad por la compañía 
que se acerca, no le afecta el romance 
más que le afectaran las coplas de Ca 
lainos. | 


Don Quijote, sin embargo, se encara 
con el cantor en la semi-obscuridad, y le 
pregunta con aquella cortesía de bondad 
que usa con todos, porque le es natural: 
—«¿Sabréisme decir, buen amigo, que bue- 
na ventura os dé Dios, dónde son por 
aquí los palacios de la sin: par princesa 
Doña Dulcinea del Toboso?». Y esta 
pregunta no será contestada con la burla 
cruel que suele despertar el ideal de Don 
Quijote en las gentes que va encontrando 
desprevenidas por el. mundo, cuyo con- 
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traste nos lo presenta. continuamente . 
disparatado y sostiene la fuerza cómica 
de la obra, «por esto no igualada por 


otra alguna. No; aquí el ideal está en su 
ambiente—el lugar, la hora, la situación 
del espíritu de los personajes—aquí el 
ideal está en su casa, y no hay burlas 
con él. Junto a la iglesia y el cementerio 


del Toboso dormido, en las altas horas - 


de la noche, cuando en el obscuro sue- 
ño de Aldonza vecina brilla quizá purí- 
sima la estrella de Dulcinea, Don Quijote 
habla apaciblemente en su elemento; 
Sancho, inquieto todavía como Metfistó- 
feles en Grecia, es menos atrevido, y el 
aldeano madrugador contesta con. rústica 
sencillez: —<Señor, yo soy forastero, y ha 


pocos días que estoy en este pueblo ' 


sirviendo a un labrador rico en la labran- 
za del campo; en esa casa frontera viven 
el cura y el sacristán del lugar; entrambos 
o cualquiera dellos sabrán dar a vuesa- 
merced razón de esa señora princesa, 


porque tiemen la lista de todos los ve- 


cinos del Toboso». 


¡Qué bella seriedad hay en la respues- 
tal ¡Cuánto más noble noes ese obscuro 
labrador que aquellos duques que muy 
pronto harán servir a Don Quijote de 

tón en su palacio! ¡Cuán diferente es 
el pueblo del vulgo! Algo se le alcanza 
al mozo de la extraordinaria demanda 
de Don Quijote; pero no ríe con petu- 
lancia de lo que no entiende; sonríe con 
una sombra de incredulidad; pero, res- 
petuoso y no sin ingenio,— «aunque para 
mí  tengo—prosigue—que en todo el 
lugar no vive princesa alguna; muchas 


“señoras, sí, principales, que cada una en 
-su casa puede ser princesa”. Este mozo 


no es de la raza de los venteros, ni de 
los mercaderes, ni de los galeotes, ni de 
los duques; es de la raza-de los cabreros, 
de los pastores, del pueblo ... del pueblo 
con luz, con aquella luz que no se sus- 
tituye con luces. 


— *Pues entre esas señoras—dice Don 
Quijote—debe de estar, amigo, esta por 
quien te pregunto.—Podría ser —responde 
el mozo—, y adiós que viene el alba”. 
¡Qué hermosa salida para la humilde y 
noble figura. «Podría ser... y adiós, que 
viene el albá». ¡Oh, poesía, poesía ...! 


- El extraño capítulo llega a su fin. San- 


cho, como siempre, como Mefistófeles 


en el Faust, rompe el encanto: «Sancho 
que vió suspensó a su señor y asaz mal 
contento, le dijo: Ya se viene a más 
andar el día, y no será acertado dejar 
que nos halle el sol en la calle». Y 


arrastra a Don Quijote a seguir el cami- 


no de sus aventuras ya decadentes. 


| JUAN MARAGALL 
1904. 

Este semanario, en los Estados 
Unidos, lo puede obtener por medio de: 
F. W. FAXON CO. 
SUBSCRIPTION AGENCY 
FAXON BULDING 


63 FRANCIS STREET 


BACK BAY 
BOSTON MASS. 


Un Congreso ejemplar 
- El 1er. Congreso Internacional Americano de Maestros 
Por el DR. OSCAR IBARRA PÉREZ 


. Delegado Provincial por Camaguey, Cuba. 
Secretario de la Sección 1. del Congreso. 


Una reunión trascendente * 


Convocados por el Comité Organiza- 
dor del Congreso Internacional America- 
no de Maestros (COCIAM), acaban de 
reunirse en la Habana, los educadores 
de todo el Continente: Estados Unidos, 
México, Costa Rica, El Salvador, Venezue- 
la, Ecuador, Chile y Cuba, han estado re- 
presentacas en este Congreso impar. 

Hombres de parajes diversos vinieron 
a la Isla para darnos en una sola voz, 
hecha superación y anhelo, su palabra 
esperanzada. Los educadores americanos 
meditaron en su primer congreso acerca de: 


I.—El Magisterio y los problemas de 
la Educación Pública. 
11.—El Ecuador ante los problemas de 
- América. | 
111.—El Magisterio y sus problemas so- 
ciales y jurídicos A 


Se integraron secciones de trabajo que 
laboraron intensa y afanosamente hasta 
arribar a conclusiones plenas de ameri 
canidad y compenetración entre todos los 
países del Nuevo Mundo. (1) 

Los pueblos todos de América se die- 
ron cita para juntarse en la Isla más grande 
del Caribe. Los maestros del Continente 
se reunieron en la Habana, para decir en 
una sola palabra los anhelos de todos, 


para expresar—a través del Primer Con- 


greso Internacional Americano de Maes- 
tros—sus inquietudes y esperanzas. (2) 

Semejante acontecimiento tiene impon- 
derable proyección, ya que esta reunión 
de educadores quiso decir discusión lim- 
pia y sabia de los problemas que atañen 
a la enseñanza y la cultura del Nuevo 


AHORRAR 


es condición sine qua non de 
una vida disciplinada 


DISCIPLINA 


es la más firme base del 
buen éxito 


LA SECCION DE AHORROS 


—== DEL ==—— 


Banco 
Costarricense 


(el más antiguo del país) 


está a:la orden para que Ud. 
realice ese sano propósito: 


AHORRAR 


Mundo. La ocasión fué magnífica y el 
hombre americano dijo con firmeza su 
palabra, a la sombra de una honda in- 
quietud superadora que lo impulsó en 
busca de mejoramiento colectivo. El 
maestro del Continente tiene puestos sus 
ojos en los nuevos rumbos que trazó 
esta reunión sorprendente, este Congre- 
so ejemplar. Los hijos de América tienen 
un similar desvelo y una igual apetencia. 
Una misma zozobra y un semejante 
desasosiego. Una intranquilidad parecida 
y un análogo sentimiento de cultura y 
renovación. Por ello se juntaron en la 
Isla del Caribe los educadores del Con- 
tinente y dijeron su palabra válida, levan- 
tada y enhiesta como las fpalmeras del 
Trópico, ardorosa y pelada como el suelo 
de la Patagonia, pero firme y altísima 
como la hermosa cordillera de los Andes. 

Vinieron los países maltrechos a decir 
sus dolores y a mostrar sus angustias, 
para afirmar con una voz hecha fe, que 
en América está el futuro“del Mundo. 
Para lanzar la semilla bienhechora de un 
árbol que nacerá frondoso en el espíritu 
virgen del educando. 
- En la lucha del mundo, la educación 
y la cultura han tomado ya su sitio sal- 
vador y los educadores del Continente se 
reunieron en Junta de libertadores para 
ganar su batalla primera. | 

El temario del Congreso es de por sí 
un grito reivindicador. Una voz de alerta 
en medio de un mundo bullicioso y re- 
vuelto. Una luz que marca caminos e 
ilumina derroteros. a 

Los pedagogos meditaron sobre los 
problemas de la educación pública, para 
estudiar la situación de América y ad- 
vertir las cuestiones jurídicas y sociales 
del magisterio en el Continente. Cuba 


fué la sede de un acto singular y her- 


mosísimo. La Isla se puso jubilosa 
porque concurrió a ella la mejor repre- 


(1) La mesa directiva del Congreso quedó 
constituida en la forma siguiente: Presidente: 
Dr. Julio Quintana Díaz (Cuba); Primer Vicepre- 
sidente: Profesor Pedro Fernández Riffo (Chile); 
Segundo Vicepresidente: Sr Mario Dihigo (Ecua- 
dor); Tercer Vicepresidente: Dr. Alejandro Ma- 
rroquin (Salvador); Secretarió General: Profesor 
Roberto Moreno García (México); Secretarios: 
Sr. Alcibiades Matuto Sojo (Venezuela), Profesora 
Maria Odilia Castro (Costa Rica). 

La Sección 1 trabajó en el Hemiciclo de la 
Secretaria de Educación, con la mesa siguiente: 
Presidente: Profesor Carlos Morales González 
(Chile); Secretarios: Profesor Arturo Pinto Orozco 
(México); Dr. Oscar Ibarra Pérez (Cuba); Relator: 
Señora María Alfaro vda. de Mata (Costa Rica). 

La Sección li trabajó en los Salones del Go- 
bierao Provincial de la Habana, con la mesa 
siguiente: Presidente: Profesora María Odilia 
Castro (Costa Rica); Secretarios: Mr. Ernesto 
Schward (E, U. A.); Sr. Agustín del Toro (Cuba); 
Relator: Profesor Roberto Moreno García (México). 

La Sección UI trabajó en los Salones de la 
Escuela de Artes y Oficios con la mesa siguiente: 
Presidente: Profesor Octaviano Campos Salas 
(México); Secretarios: Doctora Eugenia Roche y 
Profesor Ezequiel D. Centellas (Cuba). 

(2) El Primer Congreso Internacional Ameri- 
cano de Maestros se celebró en la Ciudad de 
la Habana, República de'C: ba, del 4 al 8 de 


. septiembre de :1939. 


». 
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sentación del Contiriente, las nobles 
figuras de educadores que se empeñan 
cada día en superar sus condiciones cul- 
turales y sociales, materiales y técnicas. 

El profesor de la ciudad vino de la 
mano del maestro del campo y juntos 
dijeron sus deseos los que enseñan al 
indio de México o al guajiro de Cama- 
gúey; para pedir unidos, sus mejoras 
reivindicativas, para exigir la superación 
de la enseñanza y la educación en Amé- 
rica. 


El Congreso de septiembre marca el 
inicio de una nueva etapa en América, 
señala el advenimiento de una educación 
sin trabas, en la que se cultive el des- 
arrollo de la personalidad del educando, 
para que éste pueda contribuir, después, 
al progreso de la sociedad y del orbe. 

El grito de guerra lanzado por algunas 
naciones europeas ha encontrado su 
mejor respuesta en las palabras de de- 
mocracia y de paz que brotan ahora de 
la escuela, en la voz de un Nuevo Mun- 
do forjado en el aula, en la firme pos- 
tura de una generación emprendedora y 
hacedora que vela por el destino futuro 
de sus hijos. 


Fuimos al Congreso llenos de fe y 
cargados de entusiasmo. Fe firme en el 
porvenir de Cuba y América. Entusiasmo 
experimentado ante la magnitud ejemplar 
de un Congreso que se reunió - para 
decir a los países de toda la tierra que 


la escuela de América será un lugar de 


paz y trabajo, en medio de ún Conti- 
nente libre que contempla unidos y 
firmes a sus hombres, clamando por 
justicia y bienestar social, 

Volvemos del Congreso cor nuestra fe 
robustecida y el entusiasmo hecho acción 
superadora, impulso batallador y anhelo 
ecuménico de renovación técnica. 

Negar-lo que significó este trasiego 
de presencias y mensajes educativos, sería 
manifiesta injusticia. La experiencia de 
organización y humanidad, fué de veras 
muy rica. Verdad que faltó, si se quiere, 
la mirada ahincada y profunda del sabio 
que se enclaustra en su gabinete; pero 
estuvo presente, activo, el ojo avizor e 
intuitivo de una nueva generación que 
vigila- y espera, trabaja y estudia. 

Las cuestiones matrices de la educación 
en la hora actual fueron debatidas en 
medio de un ambiente saturado de so- 
lidaridad y americanismo, sinceridad y 
afán renovador. Agrupaciones sindicalistas 
como la Unión de Profesores de Chile y 
el Sindicato de Trabajadores de la Ense- 
ñanza de la República Mexicana; de 
tendencias sindicalistas muy acusadas 
como la American Federation. of Teachers 
de los ' stados Unidos de América y la 
Federación Venezolana de Maestros; 
organizaciones de tipo pedagógico que 
luchan por el mejoramiento material y 
técnico del magisterio, como la Progressive 
Education Associacion de los Estados 
Unidos de América y las de El Salvador, 
Costa Rica, Ecuador y Cuba, han ex- 
presado todas la necesidad evidente de 
juntar a los maestros americanos por 
tener un destino común y una función 
social de vital importancia que realizar 
en el Continente. 

La presencia en el Congreso del Se- 


- declararon en coñtra de 


tretario de la Internacional de Trabaja 
dores de la Enseñanza, señor Georges 
Fourníal, y otros delegados fraternales 
europeos, demuestra una vez más que los 
pueblos de América tienen aspiraciones 
y problemas semejantes a los de ellos, 
y que la democracia y la cultura deben 
ser defendidas en todo lugar donde las 
combatan fuerzas retrógadas y reaccio- 
narías que intenten detener el progreso 
del Mundo, el avance de la humanidad. 

¿A quién extrañará: saber que el Primer 
Congreso Internacional Americano de 
Maestros se declaró en contra del fascis- 
mo y la guerra, cuando se reune en los 
momentos en que las fauces agresivas de 
los cañones europeos vomitan metralla y 
sepultan ciudades enteras al tiempo que 
dejan huérfanos a los niños, indefensas 
a las mujeres e imputentes a los hom- 
bres, ante el ataque avasallador de los 
países totalitarios que intentan penetrar 
económica y culturalmente a los pueblos 
todos de la tierra? 

¿A quién puede extrañar que los edu- 
cadores de América se declaren en contra 
de la fuerza sojuzgadora del imperialismo 
destructor, cuando los maestros están 
sintiendo en su propia carne la garra 
terrorífica de países poderosos? 

¿Quién se sorprendería al saber que 
los - profesionales de la enseñanza se 
"la disciplina 
rígida impuesa por castas dominantes 
que tratan de penetrar la escuela a través 
del corazón moldeado del alumno? 

Nadie puede en estas tierras llamarse a 
engaño. Los hombres todos del mundo 
saben que existen fuerzas contrarias a la 
escuela y al espíritu del educando y por 
ello los maestros se hallan en el deber 
de señalar tan malhadadas como mani 
fiestas intenciones. Los educadores de 
América han sabido cumplir el deber 
que este momento crucial les imponía. 
Allí están los acuerdos de su Primer 
Congreso, que no sólo combaten las 
fuerzas regresivas, sojuzgadoras del orbe, 
sino que dan pautas y modos de evitar 
su penetración en la escuela. 


El Magisterio y los problemas 
de la Educación Pública 


El Congreso llegó a conclusiones mag- 
pros sobre la situación del niño en 


de los que ya existen, 


América, donde sé estúdia cómo. el abah 

dono que sufre la 'infarícia en su 
física se une al abandono de su educa 
ción que limita sus . posibilidades de 
desarrollo y le impide libertarse de sus 
propias limitaciones y contribuir a la li- 
beración de los demás, abogando por: la 
creación de jardines de la infancia, casas. 
cunas, créches o poupouniéres 


que respondan a las necesidades y. ca- 


racterísticas de los niños que deben. ser 
atendidos en ellas, pidiendo una actitud 
vigilante que cuide el bienestar infantil y 
la defensa de su salud. 

La educación pre escolar queda clasi- 
ficada en dos períodos perfectamente 
caracterizados en esta primera etapa de 
la vida infantil: primera infancia, del na- 
cimiento a los tres años, y la segunda 
infancia desde los tres a los seis, creando 
instituciones perfectamente diferenciadas 
para atender a cada uno de estos ciclos 
de edad escolar, en las que deben existir 
médicos higienistas y educadores espe- 
cializados, que realicen una labor con- 
vergente con la del maestro y lleven ala 


práctica la aplicación de los más.moder- 


nos principios de puericultura en bene- 
ficio de la Sociedad y del niño. — . 

- El problema del analfabetismo y, en 
general, el de la cultura de las masas, Se 
estudió en sus múltiples manifestaciones, 


considerándolo desde tres aspectos esen 


ciales: 


1.—Evitar la de nuevos anal- 
fabetos que vengan a aumentar el número 
logrando 
todos los niños con edad escolar; reciban 
una instrucción elemental. 

2.—Mantener en el ejercicio de la ab 
tura a la población alfabeta evitando el 
analfabetismo por desuso, que es tanto 
o más pernicioso para el progreso de la 


cultura pública, que el de los que no. 


saben leer ni escribir. 

3.—Incorporar a la gran masa de ile- 
trados a la vida de la cultura comuni- 
cándoles un mínimun de conocimientos 


o al menos los instrumentos para adqui- 
rirlos. 


La educación rural e indígena fué 
objeto de meditación por parte de los 
educadores americanos que advirtieron 
la trascendencia y complejidad del pro- 
blema abogando por la creación de 
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organismos que estudien y resuelyan los 
problemas de la educación rural e indí- 
gena, al tiempo que contribuyen a la 
liberación del guajiro y del indio por 
medio de la cultura, creando escuelas 
especiales para la población infantil y 
cursos de alfabetización para la población 
adulta. 

Se estudió la necesidad de enlazar la 
enseñanza secundaria con la primaria, 
tanto en su contenido como en sus 
métodos, analizando el problema de la 
tormación del profesorado para los centros 
de enseñanza media y haciendo suges- 
tiones valiósas acerca de la capacidad 
pedagógica y técnica del profesor secun- 
dario. 

La enseñanza técnica y universitaria fué 
también asunto discutido en el Congreso, 
que sin intentar un estudio extenso de 
los diversos temas, concretó sus ideas 
sobre las formas de relación entre la 


cultura primaria, secundaria y la ense- 


ñanza técnica y universitaria, señalando 
la misión social a realizar por la Univer- 
sidad, que debe estar nutrida por esa 
substancia popular que viene del cono- 
cimiento de las aspiraciones y necesidades 
sentidas por el pueblo. 

En este Congreso Americano de Maes- 
tros la escuela dejó de ser la institución 
aislada del medio circundante, para con- 
vertirse en centro de irradiación de 
cultura «que prepara a los alumnos para 


la plenitud de su vida como ciudadanos, 


con una conciencia de su misión cívica 
y con medios mentales y manuales 
suficientes para ser miembro activo y 
útil de la comunidad». . 

La preparación y el mejoramiento pro- 
fesional del Magisterio fué tema objeto 
de profunda preocupación en el Congreso, 
que ofreció conclusiones meditadas y 
eficaces que pueden servir de orientación 
para la reforma total o parcial de los 
sistemas establecidos, basando la prepa- 
ración del magisterio en una indispensable 
«Ccúltura general que permita una inter- 
pretacion científica del universo y que 
facilite la trasmisión a sus alumnos de 
un mínimun de conocimientos básicos e 
intrumentales?. 

La formación profesional debe abarcar 
tres aspectos de similar importancia: 


1.—Conocimientos pedagógicos y so- 
ciológicos fundamentales. 

2.—Estudio del niño o adolescente en 
su doble aspecto psíquico-orgánico. 
-3,—Dominio de la técnica de la edu- 
cación y la enseñanza, y de las normas 
y principios de la organización escolar. 


Es claro que la formación teórica del 
magisterio debe estar en contacto directo 
y permanente con la realidad escolar, con 
la práctica sistemática de la enseñanza y 
con la realización de trabajos de taller 
que 'permitan efectuar un aprendizaje 
activo y experimental para el alumno. 

En relación con las nuevas corrientes 
de la educacion en América, el Primer 
Congreso Internacional Americano de 
Maestros expresó: ttodos nuestros es- 
fuerzos como maestros y como miembros 
activos y dirigentes de la vida de nues- 
tros países respectivos, deben dirigirse a 
la reforma de los procedimientos esco- 


lares arcaicos y tradicionales, opuestos a 


las necesidades de nuestros niños y a 
lograr la aplicación de los principios 
básicos que son normas ya superadas 
en muchos países de Europa y América, 


y que, desde luego, representan orienta- 


ciones fundamentales para lograr el pro- 
greso de los pueblos, por la cultura y 
educación de la mayoría de sus miem- 
bros”, 


El Educador ante los 
problemas de América 


El Congreso proclama que la demo- 
cracia es el régimen de paz y fraternidad 
humana, porque se funda en la libre 
determinación de los pueblos para decidir 
y regir sus propios destinos. Condena, 
el magisterio americano, todo sistema 
político fundado en la tiranía y sostenido 
por el instrumento de la guerra. 

- Los educadores defenderán los princi- 
pios de democracia, libertad y paz, con- 
siderando que la escuela será el mejor 
vehículo para cimentar el acercamiento 
entre los pueblos todos del Continente. 

La enseñanza de las materias debe 
ponerse al servicio de la paz, creando 
un alto espíritu de solidaridad social. 


El Congreso señala a los maestros 
americanos el deber de luchar junto al 
pueblo por sostener y perfeccionar las 
instituciones democráticas de nuestros 


países, al tiempo que se pronuncia contra - 


toda clase de discriminación social ya 
ya que ella tiende al menoscabo de la 
dignidad humana. 

El magisterio se considera la vanguar- 
dia del movimiento de defensa de la 
cultura y se compromete, mediante su 
labor escolar y su influencia en el medio 
social, a trasmitir una cultura básica a las 
nuevas generaciones, al tiempo que des- 
arrollando las actividades manuales y 
mentales de éstas, las convierte en agen- 
tes propulsores de cultura. 

Los educadores americanos laborarán 
por toda ley que mejore la educación y 
eleve el nivel cultural del magisterio. 

En lo que se refiere al personal do- 


cente y su contribución al desarrollo 


económico de los países americanos, el 
Congreso acordó educar a la niñez y la 
juventud para dotarlas de una persona- 
lidad vigorosa y capacitarlas técnicamente 
para la edificación de la economía na- 
cional. 

La escuela impartirá la enseñanza de 


La faz del misterio 
== De La Prensa. Bs. Aires, 13-1V-24 — 


Era en Muyleto, Reyna de dos mares: 
las Kharites, en Sardes, aun vivían; 
aire, agua, naves, islas, parecían 
de Kypris renaciente los altares; 
palpitaban los fuegos estelares; 
tenues vapores de Ladé venían; 
y, en el ambiente suave se adormían 
aun las psykhés cargadas de pesares. 
Del Gran Puerto muylesio en la ribera, 
por qué, explicaba Anaximandro a Thales, 
lo que ha nacido es menester que muera. 
Y, el Meaniiro, en el Golfo, echando lodo, 
la indefinida faz del Khaos, mostraba, 
—¡del que ha salido y al que vuelve todo! 


CARLOS MELO 


Nota. — Imaginamos — evocamos tal vez — una escena en 


Myleto en el siglo VI antes de nuestra era. Kroisos (Creso) reina 
en Lydia, y cree todavía ser el más feliz de los hombres. Thales — 
el filósofo — es su amigo y discípulo Anaximandro, conversa en 
una noche de primavera en la ribera del Golfo Látmico, en el gren 
puerto de Myleto, (la ciudad tenía en su distrito cuatro puertos) 
protegido a distancia por la isla Lade. 

Myleto era en ese momento el centro económico y espiritual 
del Egeo y del Euxino. Sus colonias se contaban por ciudades, 
desde Naukratis egipcia, hasta Sínope póntica. Las Kharites (las 
Gracias), que dan alegría y atracción a la vida, no se habían ale- 


jado de Sardes, capital de la Lydia, ciudad pacífica y culta, prós- 


era por las agujas de oro que el río Pactolo arrancaba del 

onte Tmolo, y por las llanuras fecundas del Hermo, Caystro y 
Meandro. Este arrojaba sus aguas limosas en el Golfo Látmico y 
lo ha colmado silenciosamente. Nada queda de las ciudades del 
golfo, y en la extremidad meridional de su boca — en donde se 
alzaba la soberbia Myleto — se ve una aldea lejos del mar, porque 
los aluviones del río han cubierto hasta la isla Ladé. Anaximan- 
dro — por lo poco que sabemos de él — fué un pensador profundo 
y original, rico en anticipaciones, precursor lejano de Lamarck y 
de Spencer. Pensaba que los seres particulares habían salido por 
sucesivas trasformaciones de una materia primordial, ilimitada e 
indefinida — inspiración recogida en la Theogonia de Hesiodo — del 
Khaos viviente, anterior a todas las cosas. — Y como los seres 


- particulares son una absorción y una injusticia, necesariamente han 


de volver a la concordia justa y pacífica de lo indefinido. 
| Dejo asi abierto, a los que piensan, el sentido del soneto. 
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las ciencias económicas y sociales, orien- 
tadas hacia el desarrollo económico de 
nuestros países. : 

-La escuela activa será el mejór medio 
para desarrollar la economía de los pue- 
blos, al tiempo que el intercambio de 
material de enseñanza propende a dar a 
los educandos una visión panorámica y 
lo más exacta posible de la realidad 
social, económica, política y cultural de 
nuestros países. 

Al estudiar al maestro como factor de 
acercamiento entre los países de América, 
el Congreso. propugna por la designa- 
ción de profesionales de enseñanza en 
Consulados, Legaciones y Embajadas a 
título de consultores permanentes en los 
problemas de la cultura. 

Asimismo, el intercambio de maestros 
y estudiantes del Congreso contribuirá a 
la unión y acercamiento de los pueblos 
de América que establecerán colonias 
internacionáles de vacaciones para maes- 
tros, con fines de estudio y recreo. 


El Magisterio y sus problemas 
sociales y juridicos 


Lá reforma educativa rendirá todos 
sus frutos cuando la dignificación del 
maestro tenga por base su elevación 
intelectual y su mejoramiento económico. 
Tienen los profesores americanos las 
condiciones morales necesarias para rea- 
lizar una obra en verdad educadora, pero 
es imprescindible que puedan llevar una 
vida decorosa para que estén en aptitud 
de cumplir cabalmente su labor educati- 
va, forjadora de hombres y creadora de 
pueblos. 

Por ello el Primer Congreso Americano 
de Maestros estudió, junto con los pro- 
blemas de la educación pública y las 
cuestiones sociales de América, los pro- 
blemas económicos y jurídicos del ma- 
gisterio. 

Analizando la situación material, social 
y jurídica de los maestros de América 
el Congreso estima que debe haber un 
aumento gradual, en los actuales presu- 
puestos de Educación, siempre que éste 
se halle en proporción con el crecimiento 
de las necesidades culturales. 

Mejoramiento y construcción de edi- 
ficios escolares, abundancia de material 
y equipos escolares, así como el estable- 
cimiento de una jornada máxima de 25 
horas semanales y la fijación de un pro- 
medio de 40 niños en cada aula, fueron 
objetivos centrales del Congreso. 

Igualdad de derechos para los maes- 
tros de ambos sexos, dándole a la mujer 
los que legítimamente le corresponden y 
-concediéndole un trato afectuoso y hu- 
mano, así como una licencia de tres 
meses a las maestras grávidas. 


Elevación general de los sueldos de 
los trabajadores de la enseñanza y so- 
bresueldo para los educadores que tra- 
bajan en lugares insalubres o con un 
alto costo de vida, así como licencia con 
goce de sueldo, atención médica y me- 
dicina gratuita para los maestros enfermos, 
por parte del Estado. 

En lo que se refiere a la jubilación, el 
Congreso acordó establecerla obligatoria, 
con sueldo íntegro para los maestros 
invalidados en el servicio, así como para 


aquellos que tuvieran 60 años de edad. 
pero dándoles a éstos una cantidad que 
corresponda a tantas treinta avas partes 
de su salario como años de servicios 
prestados al Estado. 

Laborar por el establecimiento del es- 
calafón y la inamovilidad de los educa- 
dores fué también una de las conclusiones 
centrales del Congreso ya que los pro- 
fesores no deben ser removidos de sus 
puestos por razones de carácter político, 
si ellos cumplen con sus deberes de 
educadores. 


Organizáciones magiste- 
riudles de América 


Pese a todos los inconvenientes, los 
maestros construyen organismos de de- 
fensa y se reunen por encima de obs- 
táculos materiales que tratan de impedir 
muchas veces su ascenso. 

Según el informe presentado por el 
Profesor señor Miguel Arroyo de la 
Parra, Secretario del Comité Organizador 
del Congreso Internacional Americano de 
Maestros (C. O. C. IL A. M.), existen en 
América las organizaciones siguientes: 


Número 


Organizaciones de miembros 


Sindicato de Trabajadores de la Ense- 

ñanza de la República Mexicana.. 7,000 
Sindicato de Educadores Ecuatorianos . 1,021 
Unión de Profesores de Chile ....... 6,840 
American Federation of Teachers EUA) 40,000 
Asociación Educacional de Cuba...... 3,000 
Unión Nacional del Magisterio de Uru- 

2,000 
Federación Venezolana de Maestros. . 2,000 
Asociación de Maestros de Puerto Rico 4,500 
Confederación Nacional de Maestros de 

la Argentina. 5 
Maestros Unidos de Costa Rica........ 1 
Asociación Macional de Maestros de 


1,000 
136,361 


TOTAL ... 


La unión necesaria 


Esas cifras muestran con cláridad me- 
ridiana los progresos alcanzados en el 
movimiento del magisterio americano, 
pero nos dicen que es necesario agrupar 
a todos los educadores del Continente 


cumpliendo el 


en una sola organización que defienda 
sus derechos y garantice el mejoramiento 
social, económico, cultural y técnico de 
todos los maestros de América, al tiempo 
que colabora con los demás - sectores 
sociales en el afianzamiento de la demo- 
cracia y de la paz. 

El primer Congreso Internacional Ame- 
ricano de Maestros declara que es im- 
prescindible la unión de los educadores 
del Continente con el fin de vincular a 
todos los pueblos de América y sellar 
una alianza perdurable que sea la mejor 
garantía para lograr la dignificación social 
del maestro, para obtener su mejoramiento 
moral y para dar solución feliz a 
problemas de la educación y la cultura 
americana. (1) 

En la palestra de la lucha se endurece 
el carácter y se reafirma el ideal que 
nos mueve. Por ello los maestros de 
América dan ahora un ejemplo magnífico 
de firmeza y Unión para el logro de 
un fin común, sin olvidar que cada cual 
debe ocupar un puesto en la sociedad 
y cumplir su deber allí donde sea más 
útil, como lo quiso ese gran maestro 
americano que se llamó José Martí y 
supo sentir la vida como deber y como 
responsabilidad sin ahogar el sentimiento 
de libertad espiritual que es el más pre- 
ciado don del ser humano. 

Los educadores de América están 
mandato del Apóstol, 
ojalá que la figura mesiánica de José 
Martí cubra el futuro de un Continente 
libre, eilumine el sendero del magiste::o 
americano. 


(De La Escuela Activa. La Habana, 


octubre, 1939. Envío de María de Mata). 


(1) Quedó constituido un «Comité Interna- 
cional de Unificación y defensa del Magisterio», 
encargado de ejecutar los acuerdos del Con- 
greso y de convocar el segundo Congreso 
dentro del término de dos años. Este Comité 
tendrá su sede en México y fueron designados 
para integrarlo las siguientes personas: Presi- 
dente: Profesor David Vilches (México); Secre- 
tario General: Profesor Octaviano Campos Salas 
(México); Secretario de Cultura: Profesor Pedro 
Fernández Riffo (Chile); Secretario de Finanzas: 
Dr. Julio Quintana Díaz (Cuba); Secretario de 
Propaganda: Dr. Alejandro Marroquín (Salvador). 
Ap. 8061. 


Le haremos Intendente 


En la ciudad los amigos de Montoya 
se habían apoderado de los altos cargos 
públicos. Como era lógico empezó a tun- 
cionar la memoria y la gratitud en favor 
del compañero que fué próspero con 
ellos. Todos se afanaban con interroga- 
ciones y comentarios: 

—¿Qué le hacemos? 

—¿Qué podemos hacerle? 

—Es valiente. 

—Generoso. 

—Inteligente. 

—Sabe montar a caballo. 

—|¡Inteligente! —repetían los amigos re- 
cordando los chistes de Plaza Grande. 
Todos creían que eso era suficiente para 
manejar los destinos de la Nación, y 
cuando alguien se atrevió a interrogar: 
¿Pero qué ha hecho? ¿Dónde están los 
frutos de su grandeza? ¿Dónde los bienes 
a la cultura, al país, a la humanidad, a 
la ciencia, a la política, a...?», «los en- 
copetados cholos que habían bebido y 
comido en el latifundio de Montoya, se 
enfurecieron y gritaron a una sola voz: 
«¡Envidia! ... Por su talento y le 
haremos Intendente». 


Y es así cómo, una buena mañana, fué 
nombrado autoridad mayor de la ciudad. 
Al aceptar, lo hizo con la resignación del 
sacrificado que pierde todo por el cum- 
plimiento del deber. No sabía nada de 
lo que iba a hacer, pero la gratitud de 
los amigos le aconsejó: 

—No seas pendejo. . 
nada. 

—No ves el fulanito de > Ministro. 

—No ves el otro con. 

—No ves... 


. No se necesita 


(Jorge Icaza, en la novela Cholos. 
Quito. 1938). 
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REPERTORIO AMERICANO 


El suelo es la única propiedad plena del hombre y tesoro comun que a todos iguala, por lo que para la dicha de la 
río se ha de ceder, ni fiar a otro, ni hipotecar jamás.-—JOSÉ MARTÍ. 


persona y la calma pública, 


ig ¿Conoció usted a Emilio Becher? 
— ¿Fué usted amigo de Emilio Becher? 


. —¿Cómo juzga usted la obra de Emilio 
Becher? 


+ Desde que, en cierto ágape literario, 
el diálogo más importante de la sobre- 
mesa se refirió a esta gran figura ar- 


« gentina, nosotros, que apenas la cono- 


.clamos de nombre, interrogamos acu- 
ciosamente a todas las personas de su 
“generación y de su medio. 


Ricardo Rojas, que ha escrito al 


frente de una selección de los artículos 
de Becher un fervoroso y minucioso 


estudio de cincuenta páginas, no se 


,resentirá porque su biografía, evocación 


exégesis del autor del «Diálogo de 
as sombras» haya suscitado en nos- 
otrós una de esas curiosidades que se 
obstinan en la compulsa de opiniones 
diversas, aungue la suya, condiscípulo, 


amigo y camárada fraterno del escri- 


tor desaparecido, nos sirva de punto 
de partida y de retorno, pues su «Evo- 
cación» de Emilio Becher no sólo está 


“hecha con la substancia de la amistad 


más pura, del fervor más noble, sino 
que también posee la contextura sólida 
de una crítica sagaz. | 


Con Rojas — y una vez leído el volu- 
men que contiene el «Diálogo de las 
sombras» y otras páginas de Emilio 
Becher, pensamos que a éste le co- 
rresponde, sin reservas, el calificativo 
de escritor ceregio. Basta con leer un 
párrafo de su diálogo famoso para sen- 
tir la presencia del artista literario 
nato, en quien la sensibilidad, la cul- 
tura y el oficio-pues no hay arte lo- 
grada sin oficio — acompañan al don, 
permitiendo la conquista de la obra 
maestra. Becher fué un maestro. 


Ahora bien, ¿por qué este hombre, 
mimado por las musas, fué un deses- 
erado, un desilusionado que esquivaba 
o que buscan y persiguen apasionada- 
mente casi todos los artistas: esto es, 


la fama, los honores y el lucro? ¿Por 


qué fué tan !1milde? ¿Por qué fué «tan 
bueno»? 


Esta humildad y bondad de Becher se 
nos aparecen como únicas en la gran legión 
de los escritores desencantados. . 

Un «Fígaro», con el que tiene concomi- 
tancias formales —por la firmeza y la pene- 
tración del estilo —se suicida a los veintiocho 
años. Un Ganivet, a quien también se pa- 
rece, pone fin a sus angustias mentales y 
sentimentales ahogándose. Un Rimbaud, que 
renuncia poco más que adolescente la 
poesía y a una gloria pareja a la de Ver- 
laine; un Nerval, que se ahorca; un Amiel, 
que se sumerge -— y nos sumerge — en las 
seis mil páginas de su «Diario íntimo»; 
otros escritores y poetas actuales y próxi- 
mos a nosotros que a la «Imitación de 
Nuestro Señor Jesucristo» prefirieron la imi- 
tación del joven Werther, no poseían, Cco- 
mo Becher, la facultad o virtud del renun- 
ciamiento silencioso, mi.su filosofía bené- 
vola, ni su piedad profunda ante el dolor 
ajeno. 


Un hombre singular: 


Sólo pensaron en su dolor. Fueron, 
en suma, egoístas o egotistas. Y lo 
ue se desprende de las páginas de 
echer—y de lo que, por tradición oral, 
se conoce de su vida Íntima es que en 
su espíritu, enamorado de la Verdad, 
del Bien y la Belleza, no quedaba es- 


- pacio para la envidia ni el odio, ni el 


rencor, para ninguno ide esos senti- 


Aníbal Ponce en la cátedra 


No sabiendo, ni gustando, de otro 
camino que el del trabajo, Aníbal Pon- 
ce púsose a trabajar desde que llegó a 
México. Su taller preferido era la cátedra, 
porque en ésta encontraba, según me 
dijo alguna vez, el sitio donde podía 
poner en la mente de los hombres, de 
manera directa, sus conocimientos y sus 
propias ideas y observar, en forma in- 
mediata, la reacción que en ellos pro- 
vocaban. Ponce preparaba minuciosa- 
mente, con verdadera fruición, sus clases, - 
y las exponía con certeza. Pero no era 
el expositor frío que se encierra en su 
idea y la lanza dogmáticamente; él cap- 
taba las impresiones que producía en el 
ánimo de los discípulos, y con su gran 
capacidad de psicóiogo iba sacando a 
flote las dudas, los temores, las reticen- 
cias que sus palabras causaban en le 
auditorio y los barajaba lúcidamente 
hasta dejar esclarecidos los conceptos. 
De esta manera liheraba de torturas 
mentales a los discípulos y hacía de la 
cátedra un acto de identificación entre 
éstos y el proiesor. Por eso, y porque 
manejaba las ideas con donaire, arrastra- 
ba el interés y el amor de los discípulos 
hacia el estudio y él se conquistaba su 
simpatía. Aníbal Ponce sabía establecer 
en la cátedra eso que los griegos llama- 
ban el Eros filosófico. 


(De Luis Fernández del Campo en 
el prólogo al libro de Aníbal Ponce: 
. Humanismo burgués y Huma- 
-- nismo proletarío. México, 1938. 
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“Emilio Bechel 


mientos «destructivos» que no son sino 
armas y recursos biológicos, inherentes 
a la naturaleza, que no ha sido ni será 
nunca apacible. 


Becher era eso: un hombre que se pro- 
puso rehuir el combate, que sintió el es- 
panto de la vida por lo que ésta exige de 
astucia, y de doblez, y de crueldad. No es 
que redujera el mundo cósmico a su mundo 
interior — ésta hubiera sido una actitud fa- 
tua, narcisista. — sino que, imhibiéndose en 
lo posible de aquél, hubo de retraerse O re- 

legarse al suyo, a su «yo», y ningún yo es 

o bastante recio y amplio como para re- 

sistir, sin estallar, a un hombre. Aunque 

sea tan suave y tan fino como 
er, 


Rojas insinúa su paralelo con Amiel, 
¡Ojalá hubiese tenido, como éste, el 
desahogo de la confesión! Por no con- 
fesarse, ni aun lo hacía de palabra y 
a la sombra de la amistad. «Sentía más 


que otros — escribe su biógrafo — el 


pudor de sí mismo y nunca tuvo la 


debilidad de ciertas inútiles confiden- 


cias», 


- Sería absurdo achacar al medio am- 


biente, al país en que nació y vivió, a 
las gentes y costumbres que le rodea- 
ron, la forma de su.neurosis, que era 


la del «suicidio gradual». 


En todos los pueblos y épocas han exis- 
tido y existen hombres que la padecen y... 
la cultivan, prefiriéndola a la otra, la del 
género rápido, a lo «Fígaro». De haber po- 
dido «resistir», hoy serían cincuenta y siete 
años los de la edad de Emilio Becher y, 
como algunos de sus coetáneos, de sus 
compañeros de promoción literaria,  ve- 
ríamoslo ocupar posiciones brillantes, tener 
su puesto.en la Academia, sus libros en las 
vitrinas, su efigie en los periódicos. .. 


Nosotros conocemos a más de diez, 
y a más de quince escritores argenti- 
nos de la generación de Emilio Becher. 
Varios de ellos ilustres. Y todos uná- 
nimes en repetir con Rojas «que fué el 
corazón más puro y el cerebro mejor 
dotado de su generación», y una víe- 


tima de sí mismo, «de su propia ilu- 


minación mental», 


Los griegos llamaban «heutantoru- 
menos» a los hombres que como Be- 
cher — y Poe, y Nerval y otros — son 
los verdugos o destructores de sí mis- 
mos. Son los inconformes, los desen- 


cantados de todos los tiempos y de to- 


das las tierras. Algunos se van sin 
descubrirnos su enigma, ese «yo inson- 
dable e inviolable» que en el caso de 
Becher obliga a la aceptación resig- 
nada del misterio. 


Sin privarnos del suave y melancólico 
placer que nos produce su «obra legada», 
lo poco que quiso y pudo decir... que era 
obra breve, basta para su gloría — aunque 
él la desdeñara — porque posee el fulfBor y 
la dureza del diamante. | 


ALBERTO INSÚA 
-(De «El Mundo», Buenos Aires). 
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